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শুদ্ধ 


বিশ্বব্যাপী একটা ভীষণ সংগ্রাম চলেছে । এ সংগ্রাম চিরদিন 
ছিল। তবে সেটা এতটা সডীন ছিল না। তাই নিরীহ শাস্তি- 
প্রিয় মান্ষের নজরে পড়েনি । 

এরই আর এক নাম বিপ্রব। আজ জলাতঙ্ক রোগীর মত 
বিপ্লব কথাটার নাম শুনলেই একশ্রেণীর লোক চমকে ওঠে। 
চমকে ওঠার কোন কারণ নেই। 

মানুষই সমাজ গড়েছে, কিন্তু ক্রমবিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
আজও সে সমাজকে সুষ্ঠ ব্ূপ দিতে পারে নি। এর অর্থ ব্যাপক 
নয়। তাই যখন মানুষেরই তৈরী সমাজের কোন বিধিনিষেধ 
শৃঙ্খলের মতই তার চলার পথে বাধ। হয়ে ঈাড়ায় তখন তাকে 
চূর্ণ করার মনৌভাবেরই নাম বিপ্লব। এই অর্থই এখানে গ্রহণ 
করা হয়েছে। 

এরই অপর নাম দ্বন্দ। এই দ্বন্দের উপরই 'টকল+-এর! 
ভিত্তি। 

আজকের দিনে মানুষের ছুটে! জিনিষ সব চেয়ে বেশী নজরে 
পড়ে” ধনের ও শ্রমের মূল্য। একজনের আছে পাশবিক 
শক্তি__যা প্রমত্ত হয়ে নিজেকে অদ্বিতীয় ও এক বলে প্রচার 
করছে । আর শ্রমিকের শ্রম তার প্রতিকূলাচরণ করছে। সে 
প্রতিবাদ করে জানাচ্ছে--“আমি আছি। আমায় একেবারে 
উপেক্ষা করা চলবে না।” এই যে প্রতিদ্বন্দিতা-একে নিয়ন্ত্রিত 


(৮৩ 


করছে পেনাল কোড্‌। কিন্তু আজকের দিনে এ নিয়ে নাড়াচাড়া 
করার জো নেই। তাই এই কৈফ্িয়তের অবতারণা । 

এই দুই দলের মধো যখনই শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা হয় তখনই 
একশ' চুয়াল্লিশ ধার! অনিবাধ্য হয়ে পডে। 

চটকলের সমন্তা শুধু বাঙলা দেশকে কেন্ত্র ক'রেই গড়ে 
ওঠেনি-_-এ সমগ্র জগৎকে নাড়া দিয়েছে । এভাল কি মন্দ, 
সে বিচার আমাদের হাতে নয়,ভাবী কালের। কালের 
কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে যে টিকবে, সে-ই টিকল। 


কলিকাত! 
১৫ ফাস্তন), ১৩৩৮ 


প্রথম অক্ক 


সেই সবে ভোর হইয়াছে। 

দি বেঙ্গল ন্যাশনাল জুট মিল্স্‌ লিমিটেড-এর একটি কোয়ার্টার । ঘরথানি 
পরিষ্ভীর তকৃতকে ঝর্ধরে,_ দেখিলে মনে হয় গৃহীধিকারিনীর রুচিজ্ঞান আছে। 

বসিবার ঘর । পিছনের দ্বারে পর্দ। ঝুলানো-_বাতাসে উড়িতেছে। তারই 
ফাকে ফাঁকে দীপ্তিকে গুন্গুন্‌ করিয়! গান গাহিতে দেখ। যাইতেছিল। 

বাহিরের দিক দিয়া ব্যস্তভাবে বিদ্যুৎ প্রবেশ করিল । বয়স ত্রিশ-বত্রিশ 
বৎমর; দেখিতে অতি স্বন্দর, চোখে চশমা | গায়ের পাঞ্জাবীটি ময়লা, মাথার 
চুল উক্ুক্ক। তীড়ীতাঁড়ি ঘরে ঢুকিয়াই চেয়ারে বসিয়া কি লিখিতে 
লাগিল। 

পিছনের পর্দ। ঠেলিয়। বিদ্যুৎকে দেখিয়াই দীপ্তি ভিতরে চলিয়া! গেল । 

বিদ্যুৎ তাড়াতাড়ি লেখ। শেষ করিয়া ভ্রুত বাঁহির হইয়। গেল। 

মিনিট ছুই পরে দীপ্তি এক পেয়ালা চ1 লইয়। পার্দ ঠেলিয়া হাসিমুখে 
কি বলিতে গিয়া হঠাৎ বিছ্যৎকে দেখিতে না পাইয়] বিবর্ণ হইয়া গেল। সে 
তাড়াতাড়ি টেবিলের উপর চায়ের বাটিটি রাখিয়৷ জানালায় ঝুঁকির পড়িল। 
পরে'টেবিলের সামনে ফিরিয়া গিয়! চায়ের বাটিতে চোখ পড়িতেই তার চোখ 
ভরি ছল্ছল্‌ করিয়। উঠিল । 


চটকল 


ৰাহির হইতে বৃদ্ধ শিবনাথ ডাকিল 
শিব ॥ মা, ভিতরে আসতে পারি? দীপ্তি-মা! 
দীধি॥। (তাড়াতাড়ি আচলে চোখ মুছিয়৷ সন্সেহে কহিল ) 
এসো! বাবা, এসো । 
শিবনাথ প্রবেশ করিল । বন্পস পঞ্চাশ কি পঞ্চানন বংসর, একটি 
চোখ কাণ।। হাতে একগাছি লাঠি, কিন্তু লাঠির সাহায্যে 
সে চলে না_হয় ত লাঠি লইয়! চলাই তাহার অভ্যাস 
দীপ্তি ॥। ( একখানা চেয়ার আগাইয়া দিয়া ) বসো বাবা, বসো। 
শিৰ ॥ না মা, আমি মেঝেতেই বসি--ওতে বসা! আমার 
পোষায় না। 
মেঝেতে বসিন্না পড়িল 
দীপ্ি॥ (অদূরে মেঝেতেই বলিয়া পড়িয়া) কদিন আস নি 
কেন বাবা? তোমার মাকে বুঝি ভূলে গেছলে? 
শিব ॥ (জিভ কাটিয়া) ভোলবার কি জো আছে মা! মা যে 
আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী ! 
দীপ্তি হাসিয়! উঠিল 
দীপ্চি॥ কে €তামার জগদ্ধাত্রী মা হতে যাবে? যা! যুক্তি, 
দেখলেই ভয় হয়! 
শিব ॥ (একটু যেন ব্যধিত কণ্ঠে কহিল ) ভয় করে! কিন্ত 


তিনি অতয়া- 
কপালে হাত ঠেকাইল 


দ্বীপ্তি 
শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


প্রথম অন্ধ 


দেবন্ধিজে তোমার অসীম ভক্তি বাবা! 
( লজ্জিত হইয়া ) ভক্তি করতে আর কই শিখলুম, মা। 
তাই ত বলি বাবাঠাকুরকে যে, দ্রিনরাত কেবল পা 
জড়িয়ে পড়ে থাকি। 
দীপ্তির মুখ রাড] হইয়] উঠিল । ব্যথায় ম্লান 
হইয়া একটু রুষ্ট কঠেই শিবনাথ কহিল 
আধুনিকতার অভিশাপই হচ্ছে কোন কিছু 
না-মান।। 
তুল বলছ বাবা, এই হচ্ছে তার বর। টাক! 
বাজিয়ে নেয়, অচল টাকার জন্তে তাকে ছ:খ পেতে 
হয় না। 
(উৎসাহিত হুইয়! ) বাবাঠাকুর ত আমাদের অচল 


নয়_ 


দীপ্তি ॥ (প্রথমটা যেন একটু অপ্রতিভ হুইয়৷ পড়িল, কিন্ত 


শিব ॥ 


পরক্ষণেই সপ্রতিভ হুইয়। মুখ টিপিয়! হাসিল ) সচলও 
বিশেষ নয় বাবা! 
শিবনাথের মুখে যেন কে কশাঘাঁত করিল । কথার জবাৰ 
খুঁজিয় পাইল ন।। দীপ্চি মুখ টিপিক্স] পুনরায় হাসিয়। উঠিল 
( তীক্ষকণ্ঠে) তাহলে বাবাঠাকুরকে তুমি ভক্তি 
করনা? 


দীপ্তি ॥ ( অসঙ্কোচে দ্বিধালেশহীনস্বরে ) না। 


৯১ 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 
দীপ্তি। 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 
শিব ॥ 
দীপ্তি ॥ 


শিবনাথেব মাথায় বাজ ভাতিয়া পডিল-_সে 
যেন এক নিমিষে সব হাবাইক়! ফেলিল । বৃদ্ধের 
মুখের পানে চাহিয়া দীপ্তি মুখ টিপিষ হাসিয়া 
যেন সহা করা যায় না, না? 
( কর্কশকণ্ে) এ শুধু সহা করাই যায় না, নাঁ_-এ 
অসহা। এ ভুমি নাঁহয়ে যদি অন্ত কোন-_ 
অন্ত কোন মেয়ে বলত তাহলে তার দেহ থেকে মাথাটা 
ছিড়ে নিতে, এই ত? 
নিশ্চয় । 
এ রকম একজন নীববে সন্থ করেছে, আর একজন 
জোর ক'বে তার দাবী প্রতিষ্ঠা কবেছে । আজ তাঁউ 
ত স্বামী-স্ত্রীর অনাবিল সম্বন্বের মধ্যে ভক্তির স্থান 
হয়েছে ।..-কথাগুলো৷ বড্ড কঠিন ঠেক্ছে, নাঁ, বাবা ? 


পুনবায় হাসিল 
( ম্রীয়! হইয়া ) কিন্তু ঠাকুর কি জানে যে তাকে তুমি 
ভক্তি কর না? 
জানে। 
তবু বাবাঠাকুর তোমায় সহ করে ! 


করে, কি করে না, সে তুমিই দেখেছ ।-..( তার মুখের 
দিকে চাহিয়া) আজ থেকে বোধ হয় মা বজেও আর 
ডাকবে না? 


শিব | 


শিব ॥ 


শিব ॥ 
দীপ্তি | 


শিব ॥ 
দীপ্তি 


প্রথম অন্ক 


( উঠিয়া দীড়াইয়া) আজ থেকে বোধ হয় মাকেও 
হারালুম ! 

বৃদ্ধের চোখ ছুটি সজল হুইয়! উঠিল 

(শিবনাথের কাছে আগাইয়া গিয়! নিম্নকঠে ) ছেলে হয় 

ত আজ থেকে হারালুম, কিন্ত একটি বুড়ে! বাব! 
পেলুম। 

তাহাকে জড়াইয়। ধরিতে গেলে শিবনাথ বাঁধা দল 


না, আমরা সাদাসিদে মানুষ, সোজ! পথে চলি । আমরা 
ছলনা বুঝি না। 

( ক্রুদ্ধকণে ) ছল যত আমরাই বুঝি, না? নিজে ত 
খুব ভালো মান্য সেজেছেন, কিন্ত নিজেই কত বড় 
ছল-চাতুরী করছেন জানেন? 

এর মানে, দীপ্তি? 

বলছি শিবনাথবাবু, অত ব্যস্ত হবেন না। আপনি 
আপনার বাবাঠাকুরকে যথেষ্ট ভক্তি করেন জানি, কিন্তু 
আমাকে-_ 

তোমায় ভালবাসি না? 

না। একটুও না। আপনি ভালবাসেন আপনার 
মেয়েকে--যে, মরে গেছে। বেচে থাকলে আজ 
আমারই মত বড় হত। আপনার কন্তা-ম্রেহ-বঞ্চিত 


৫ 


দীপি ॥ 
শিব ॥ 


দীপ্তি । 
শিব ॥ 


পিতৃআত্মা আমারই মধ্যে আপনার নিজের মেয়েকে 
ভালবাসার আনন্দ উপভোগ করে । 
শিবনাথ কখনও এরূপ ভাবে 
নাই, সে যেন পাথর হইয়। গেল 
এ শুধু ছলনাই নয়, _বঞ্চনাও।"." 
শিবনাথের ব্যথায্নান মুখের পানে দৃষ্টি পড়িতেই 
করুণায় তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল। সে 
দৌড়াইয়া গিয়া শিবনাথকে জড়াইয়। ধরিল 
কিন্তু বাবা, তুমি আমায় কি যেন বলতে এসেছিলে, 
কই, কিছু বল্পে না ত? 
দীপ্তি যেআমার মেয়ে, এই আমি জানি, কিন্ত আমার 
ম্বতা মেঘ্নেকে ষে তার মধ্যে উপলব্ধি করি-__-এ আমি 
আজ প্রথম জানতে পারলুম ।*--এ সত্যি, মা। 
কেন তুমি এসেছিলে বাবা ? 
এসেছিলুম তোমায় সাবধান করতে । আজ শুধু 
পুলিস নয়-_পল্টনও এসেছে, সঙ্গে সাজোয়া গাড়ী। 
আজ ময়দানে গুলী চল! অসম্ভব নয়। 
দীপ্তি শঙ্কিত হইয়। উঠিল 
তারা এই নিরীহ উপবাসী মানুষদের গুলী করবে কেন? 
এদের তুমি নিরীহ বল? এর! মুখ ফুটে বলছে, 
“আর আমরা উপবাসে অনাহারে দিন কাটাতে পারছি 
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দ্বীপ্তি ॥ 
শিব ॥ 


শিব ॥ 
দীপ্তি॥ 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


প্রথম অক 


নে--আমাদের খেতে দাও ।_এত বড় অভিযোগ 
এরা করছে, তুমি এদের নিরীহ বল! 

দীপ্তি নীরবে শিবনাথের মুখের পানে তাকা ইয়া রহিল 
মুক আজ মুখর হয়ে উঠেছে । তারা বলছে-_-'পরণে 
বস্ত্র নেই, পেটে অন্ন নেই, অন্ধকৃপে আমরা থাকতে 
পারছি নে। আমাদের অন্ন দাও, বস্থ দাও, আলে! 
দাও ।” আচ্ছা, এত বড় স্পদ্ধার কথা সহ কর! যায়? 
অন্তায় ত তারা কিছু বলে নি।... 
অন্যায় নয়! যারা চিরা্দন কাতারে কাতারে 
নীরবে মরেছে, তাদের যদি আজ বীচবার সাধ 
হয়__তার চেয়ে বড় অন্যায় আর আছে দীপ্তি-মা ? 
আমরা! ছুঃখী দরিদ্র বলে আমাদের বেঁচে থাকার পর্যস্ত 
সাধ হবে না! আমরা জন্মাব কেবল মরবার জন্তে? 
হা, মরবার জন্যে । এইটেই যে সত্যি মা। 
নাঃ না, এ সত্যি নয় এআমি বিশ্বাস করি নে। 
আমাদের বাচাটাই সত্যি। 
ভাহলেই যে এ্ব্যের ম্ৃত্যু-_মান্গধকে রিক্ত করার 
যে ফাকি তা যে ধর। পড়ে যাবে । 
তাহ'লে কি বলতে চান, ধরার দিন আছও আসে, 
নিবাবা? 
এসেছে মা, এসেছে । দাদ্িক এশ্বধ্যের এই মত্ত কোলা- 
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দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


হলে তাব আসার পদশব্দ আমাদের যত হতভাগোর 
কানে পৌছয় না, হয় ত পৌছুবেও না কোনো দ্রিন। 
যেমন নিংশবে সে এসেছে, তেমনি নিঃশব্দে সে 
চলে যাবে। 
কিন্ত এরাই বলছেন-_-পৌছেছে ? নিঃশব্দেব নীরবতায় 
নয়-_ একেবারে দশদিক মুখরিত ক'রে । 
বাবাঠাকুর হচ্ছে তরুণ, তরুণের ধশ্ম হচ্ছে অনাগতকে 
এগিয়ে আনা-_তাদের দেরী সয় না, তাও আমি 
জানি। কিন্তু এসেছে, এ আমি বিশ্বাস করি নে মা! 
তবে তারা কেন সকলে ভিড় করে এসেছে? 
শিবনাথ নীরব বহিল 


তারা সকলেই ত ট্রাইক-এ যোগ দিয়েছে । তাই না 
ম্যানেজার কারখানা লক্‌-আপ. করতে বাধ্য হয়েছে। 
সুধু এক দিন নয়, ছু'দিন নয়--আজ পাঁচ মাস ধরে 
তার ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন দেশের সকল ছুঃখী মজুরের 
প্রাণে সাহস সঞ্চার করেছে, এবারে তাদের প্রাণে 
আকা! জেগেছে-_-বাচবার | বঞ্চিতের নিংন্য অস্তর 
যে এমনি ক'রে ভ'রে তুলেছে__সে কি মিথ্যে বলেছে 
বাবা? 


শিব ॥ মিথ্যে নয়, সত্যি। তাই তাকে সহজ ভাবে সহজ মনে 


গ্রহণ করতে পারছি নেমা। যাদেব জীবন চিরদিন 


রা 
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অন্ধকূপেই কেটেছে, তারা যদি একটু আলো দেখে, 
তাহলে তারা পাগল হয়ে সেই আলোরই অনুসরণ 
করে-_-এ একটা ক্ষণিক মোহ মা। 


দীপ্তি শঙ্কায় পাঁওুর হইয়া উঠিল 


দীপ্তি ॥ যারা অর্দাশনে দিন কাটাচ্ছিল তারা আজ উৎসাহে 


শিব ॥ 


অনশনে দ্দিন কাটাচ্ছে, যারা ছিন্ন কটাবাসে লজ্জা 
নিবারণ করছিল তারা আজ প্রায়-উলঙ্গ হয়েছে । এই 
নিদারুণ দুঃখ ভোগ-_এই যে স্ৃতীব্র আত্মনির্যাতন__ 
একি মোহ? না না, ত। হ'তে পারে না_পারে না 
দীপ্বির এই অস্থির ব্যাকুলতা 
দেখিয়া! শিবনাথ নীরব রহিল 
চিরবঞ্চিতের দল আজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । মৃকের 
মুখ আজ শুধু মুখর হয়েই ওঠে নি,_সে তার দাবীর 
ফর্দও পেশ করেছে। 
এইটেই ত ভয়ের কথা মা । তাদের দাবী যাতে কারও 
কানে না পৌছয়, তাই ত বন্দুকের গুলীর কোলাহলের 
প্রয়োজন। 
দীপ্তি নীরব রহিল 


সকলকে কোয়ার্টান” আজই ছাড়তে হবে। সাত দিনের 
নোটীশ ছিল-__আজ শেষ দিন। 
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চটকল 
বিদ্যুতের প্রবেশ 

বিছ্যুৎ ॥ (ক্লান্তভাবে বসিয়া পড়িয়। ) শুনেছ শিবুঃ আজকে 
ম্যাজিষ্ট্রেট আমার উপর একশ চুয়াল্িশ ধারা জারি 
করেছে। আমি এ সাবাঁডভিসনের মধ্যে ছু"মাসের 
জন্তে কোন সভাসমিতিতে বক্তৃতা দিতে পারধ ন1। 

শিব ॥ তাহ”লে আজকের সভা? 

বিছযাৎ॥ হয় ত ময়দানে সভ! হতেই দেবে ন1। 

দীপ্তি ধীরে ধীরে বাহির হুইয়। গেল 
নুর মুহম্মদের প্রবেশ 

নূর ॥ বিছুদা, কলের কর্তারা এই মাত্র নোটাশ জারি করেছে, 
যে বা! যারা আজ কাঙ্জে যোগ দেবে তাদের কোয়ার্টার 
ছাড়তে হবে না এবং তাদের অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচন। 


করা হবে। 
বিছাৎ হাসিল 


বিদ্যুৎ ॥ যখনই কোন কিছু গোলযোগের সৃষ্টি হয়েছে শ্রমিকদের 
তরফ থেকে, তখনই ত তার আশার কথা শুনিয়েছে। 
শিব। আমরা ত এইতেই ভুলি। 


ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট অনিলবাবু প্রবেশ 
করিলেন। বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চান, দেখিলে 
মনে হুয় বিষয়বৃদ্ধিতে তিনি বিশেষ পাক! 


বিছ্যাৎ॥ এই যে অনিলবাবুঃ আহ্বন। 
৯৩ 


প্রথম অন্ধ 


অনিল॥ বিদ্যুৎ কাল রাত্রে আমি বেরোতে পারি নি। শরীরটা 


বিদ্যুৎ ॥ 


অনিল। 


বিদ্যুৎ ॥ 


বিশেষ ভাল ছিল না। শুনলুম, সার! রাত তোমায় 
কুলী-ব্যারাকে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে ।-- 

কাল নতুন লোক আমদানী ক'রে কাজ সু করবে, 
এই শুনে কুলী-ব্যারাক ভীষণ ভাবে চঞ্চল হযে 
উঠেছিল। তাদের আমি বিশেষ ক'রে অচ্ছরোধ কষে 
বলেছি,_যদি তার! শান্ত নিরুপতদ্রবে থাকতে না পারে 
তাহ'লে তাদের এই শ্রম, এই নির্যাতনভোগ-_সব 
বৃথা হবে। 

(হাতের খবরের কাগজখানা বিছাতের কাছে আগাইয় 
দিয়া) পড়েছ? 

না" দেখি । 


কাগলখানা লইয়া পড়িতে হর করিল । 
পড়িতে পড়িতে গম্ভীর হইয়া উঠিল 


শত্রু ! ন্যাশনাল ইগ্তাস্ট্রী !..'নূর, একবার হুন্দর 


সিংকে ডেকে দাও ত।-..আর শোনো, তোমরা কোন 
কারণেই যেন উত্তেজিত হয়ো না। 

কিকরব বিছুদা_-মাসের পর মাস চলে যাচ্ছে-- সময় 
সময় নিজেকে আর কিছুতেই সংযত রাখতে পারি নে। 
মেহের আলীর ছেলেটা মরল-_কোয়া্টারের ডাক্তারের 
প1 ছুটো জড়িয়ে ধরলাম--তবু একবার দেখলে না । 
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অনিল ॥ 
নুর ॥ 


শিব | 


নূর ॥ 


দাত বের করে সে বঙ্সেব_যারা ওয়ার্কার্প ইউনিয়ন 
গড়েছে-_ তাদের কাছে যাও ।'-"মনে হ'ল বিদুদা, এক 
ঘুষিতে ব্যাটার দা তগুলো গুঁড়িয়ে দিই। 

বিছ্যৎ হাসিল 
বিন! চিকিৎসায় 
বিন! চিকিৎসায় মারা গেল ; অন্ঠ ভাক্তার-__ 
কেউ এল না! যেন আমর মানুষ শয়- আমাদের 
যেন প্রাণ নেই__ 
নেই-ই ত। থাকলে পরে দেখতুম ভাক্তারের ধড়টা 
্টাম-ঘরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে__ 


নুবের চোখ ছুটে। ধক্‌ ধক্‌ করিয়! জ্বলিয়া৷ উঠিল, অনিলবাবু 
ণক্কায পরিপূর্ণ হ্হযা উঠিলেন। দীত্তি উত্তেজিত হইয়া 
দরজায় আসিয়। দঈড়াইল। বিদ্যুৎ শিবনাথের মুখের পানে 
তাকাইয়। হাসিল । যৌবনের ক বজ্জের মত গঞ্জিয়৷ উঠিল 


তা কি পারি ন। শিবুখুড়ো ?--তাও পারি। শ্ধু 
ডাক্তারই নয়৮ সমস্ত কারখানাটাকেই স্রাম-ঘর 
ক'রে তুলতে পারি। চারিদিকে আগুন জালিয়ে 
সেই তোমাদের শাস্ত্রে কোথায় না লঙ্কাকাণ্ড 
না কি-_সেই তারই মত সব পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিতে 
পারি।... 


বিদ্যুৎ ॥ নূর, নূর! তুমি উত্তেজিত হয়েছ। কম্মীর জীবনে 


৬ 


প্রথম অঙ্ক 


উত্তেজনার স্থান নেই, স্থান আছে কেবল নীরবে 
সহ করবার, অপরিসীষ স্ৃতীত্র বেদনার-- 


বিছ্যতের কণ্ঠম্বরে আর্ত মানবাস্মার ক্রন্দন 

ধ্বনিত হইব] উঠিল। দীপ্তির চোখ দিয় 

ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া অশ্রু ঝরিয় পড়িল । প্রেসিডেন্ট 

অনিলবাবুর কিন্তু শঙ্কা ঘুচিল না। তিনি কি 

বলিতে গেলেন, শিবনাথ তাহাকে বাধ! দিল 
শিব ॥ এ ছুর্বলের অক্ষমতা» বঞ্চিতের আত্মপ্রবঞ্ধনা_ 


অনিলবাবু আর স্থির থাকিতে পারিলেন, 
না, উত্তেজিত হুইয় বলিয্। উঠিলেন 
অনিল ॥ বিদ্যুৎ, এ সবের মানে? 
বিদ্যুৎ) (লিখিতে লিখিতেই উত্তর দিল) অক্ষমের নিক্ষল 
আক্রোশ ! 
অনিল (উত্তেজিত কে ) ইট্‌ ইজ. ইন্কম্প্যাটিবল্‌ উইথ. দি 
রুল্স্‌ ম্যাণ্ড রেগ্তলেশন্স অফ দি ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন। 
ইজ ইট নই? 
বিদ্যুৎ উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু শিবনাথ উত্তর দ্বিল 


শিব ॥ অ্রমিক-সজ্ঘের আইনকান্ছনের সমস্ত ধারাগুলি যথাষথ 
মানতে গেলে-_আপনারও আর প্রেসিডেপ্ট থাকা চলে 


না, অনিলবাবু ! 


১৩ 


বিদ্াৎ ঘাড় তুলিয়া তাকাইল। জনিলবাবুর মুখ 
শুকাইর়। উঠিল। তিনি শু্ধকষ্ে বলিয়। উঠিলেন 

অনিল ॥ শিবনাখবাবু, এর অর্থ ? 
বিদুৎ ॥ শিবু, একজন সভ্য আর একজন সভ্ের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আনার পূর্বে আশা করি প্রমাণ দিতে 


কুষ্ঠিত হবে না । 
অনিল ॥ আমি প্রমাণ চাই। 
শিব ॥ যদিনাদিই? 


অনিল ॥ দেন দি প্রেসিডেণ্ট উইল্‌ আরজ ফরু দি প্রোটেক্সন্‌ 
অফ হিজ্‌ ডিগনিটি ফ্রম্‌ দি হাউস্‌। 
শিব ॥ বেশ, তাই চাইবেন। আমার যা! বলবার আছে আমি 
সেখানেই বলব । 
অনিল।॥ ( চীৎকার করিয়া উঠিয়া) কি বলবার আছে, এখনই 
বলুন- এখনই বলুন ! 
শিব ॥ (লাঠি ঠুকিয় ) না, না, বলব না। 
পুনরায় লাঠি ঠুকিল 
অনিল ॥। আপনাকে বলতেই হবে । 
বিছ্বাৎ তাঁডাতাডি তাহাদের উভয্নের মাঝখানে 
আসিয়া দডাইল। ব্যথিত ম্লান কষ্ঠে কহিল 
বিছ্যাৎ॥ আত্মকলহ যে আত্মক্ষয়। আপনারা আজ কেমন ক'রে 
তা বিস্বত হলেন তাই ভাবছি। আজ আমাদের এই 


১৪ 


প্রথম ঘন্ক 


মহাবিপদের মাঝে মানুষের ক্ষুত্র শ্বার্থের স্থান হয় কি 
ক'রে তা ত ভেবে পাই নে। 
শিব ॥ (লজ্জিত ও অন্তপ্ত কণ্ঠে) সত্যিই তাই, হয় ত সত্যিই 
তাই। 
অনিলবাবু মুখ গম্ভীর করিয়৷ বসিয়। রহিলেন 
বিদ্যুৎ ॥ নূর, সকালের “বুলেটিন, এখনও বেরুল না কেন 
একবার খবর নাও ভ.।**"না, না, তোমার নিজের 
গিয়ে কাজ নেই, তুমি কাল সারারাত জেগেছ,_- 
সন্তোষকেই পাঠিয়ে দাও। 
নূর বাহির হইয়। গেল 
শুনেছেন বোধ হয় অনিলবাবুঃ আজ বার দিন শহর 
বা মফঃম্থবল থেকে কোন সাহায্য পাওয়। যাচ্ছে না। 
অনিল ॥ আমার সেই কমিক পেন্টা বড্ড বেড়েছিল, তাই 
কিছু সংবাদ নিতে পারি নি। কেন আসছে না? 
ওদিকে ত আমর! সাধারণের সাহায্য যথেষ্টই 
পাচ্ছিলুম । 
বিদ্যুৎ ॥ সমস্ত সংবাদপত্রে প্রতিদিন প্রচারিত হচ্ছে-_জাতির 
ব্যবসা-বাণিজ্য ধ্বংস করবার জন্তে যারা দেশের 
লোককে প্ররোচিত করে, তারা দেশের শক্র, তারা 
সমাজের শক্র।_চারদিকে এই আন্দোলন স্থুরু 
হয়েছে । বোধ হয় এই প্রোপাগাডীর জন্তেই__ 


এ 


চটকল 


অনিল ॥ বিছবাৎ, এ ত মিথ্যা নয়। গ্যাশনাল ইগ্তাস্টী, কথাটাকে 
ত একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
বিদ্যুতের চোখ ছুটে। প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তবে তা 
ক্ষণিকের জন্, তারপরই ধীর শান্ত কে সে কহিল 
বিদ্যুৎ ॥ অনিলবাবুঃ ন্যাশনাল ইগ্তাস্টী, কথাটা খুব হাই 
সাউগ্ডিৎ সাধারণ মান্ৃষকে সহজেই ভোলানো যায়, 
কিন্তু ভূলে গেলে চলবে ন! যে, ইগ্ডাস্টী, তখনই 
ন্যাশনাল হয়ে উঠবে যখনই তার ফ্যাসেট এবং 
লায়বেলি'টস্-এর দায়িত্ব এসে পড়বে তার ওয়ার্কার-দের 
উপর-_যারা পলে পলে বুকের রক্ত দিয়ে তাকে গড়ে 
তোলে । 
অনিলবাবুর কথাট। তাল লাগিল 
ন1। তিনি মুখ ভার করিয়া রহিলেন 
অর্ধনগ্ন অন্ধতুক্ত শ্রমিকের শ্রম কি কেবল মুষ্টিমেয় 
ধনকুবেরের ধনাগারই পূর্ণ করবে ? 
অনিল ॥ এ ত মুষ্টিমেয় ধনিকের নিজন্ব প্রতিষ্ঠান নয়-_এ হচ্ছে 
জনসাধারণের- যার! শেম্নার কিনবে-_ 
বিদ্যুৎ ॥ (হাসিল, পরে ) জানি, জানি। কিন্তু যারা শেয়ার 
কিনেছে বা কিনছে-_-তার৷ সবাই হচ্ছে এর 
ডিরেক্টরদের বেনামা-_তা না হ'লে গত জেনার্যাল 
মিটি-এ বোর্ড অফ ডিরেকটরদের সকল কাধ্যই 
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প্রথম অক্ষ 


তার! সর'সরি ফ্ল্যাপ্ট করল কি ক'রে? কেউ তাদের 
য্যান্থ্যয়াল ব্যালান্স শীট্-ট। একবার পরীক্ষা পধ্যস্ত 
করতে চাইলে ন!! 
অনিল ॥ আমাদের মত শ্রমিকদের তাতে কিছুমাত্র যায় আসে 
না। : 
বিদ্যুৎ ॥ নিশ্চয় যায় আসে। প্রতিষ্ঠানের লাভের উপরই ত 
নির্ভর করবে শ্রমিকের শ্রমের মূল্য ! 
অনিলবাবু নীরব রহিলেন । বিছ্থাৎ 
যেমন পিখিতে:ছল লিখিয়াই চলিল 
শিব ॥ (অনিলের গভীর মুখের পানে তাকাইয়া কহিল) 
মান্তবর প্রেসিভেণ্ট মহাশয়ের কি এ সব কথা ভাল 


লাগছে না? 
অনিল ॥ ন|। 
শিব ॥ তাহলে প্রেসিডেণ্ট মহাশয়ের কি মত-__ আমরা ট্রাইক্‌ 
কল্‌ অফ করব? 
বিদ্যুৎ লিখিয়াই চলিল 
দীপ্তি ॥ (ভিতর হইতে ) বাবা ! 
শিব 1 যাই মা। 
ভিতরে চলিয়। গেল 


অনিল ॥ ( নিক্নকণ্ে) বিদ্যুৎ, তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করেছ-_ 
আমাদের মধ্যে একটা নৈরাশ্ত জেগেছে । সকলের 


৯৭ 


বিছ্যুৎ ॥ 


অনিল ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


মধ্যেই যেন একটা প্রশ্ন ধীরে ধীরে জেগে উঠছে-_ 
এত দিন এত কষ্ট সহ করলাম--কই, কি ফল 
পেলাম? 
কাউন্টার-প্রোপাগাণ্ড সরু হয়েছে আমি লক্ষ্য 
করেছি । এ প্রশ্ন যে উঠেছে-_তাও জানি, যার! 
তুলেছে তাদেরও জেনেছি । কিন্তু আমাদের পথ এরই 
মধ্যে দিয়ে । 
শিবনাথ তিন কাপ চ1 লইয়। প্রবেশ করিল। 
এবং এক কাঁপ চা বিদ্যুতের সামনে টেবিলের 
উপর ধরিয়া! দিয়! আর এক কাপ অনিলবাবুকে 
দিয় নিজের কাপটি নিজের মুখে তুলিয়া! ধরিল 
( চায়ে চুমুক দিয়া ) এই নৈরাশ্ত থেকে একটা তীব্র 
বিতৃষ্ণায় তাদের মন আমাদের বিরুদ্ধে ভরে ওঠা 
কিছু বিচিত্র নয়। তাছাড়া, ডিস্কণ্টেপ্টমেণ্ট ইজ দি 
মাদার অফ রেভলিউসন্। 
( লেখ! ছাড়িয়৷ দীপ্ত কঠে কহিল ) তাই চাই, তাই 
চাই--তার! জাগুক, তার! বলুক, আমরা আছি । 
দীপ্তি ঘারে আসিয়া দীড়াইল, অনিল- 
বাবুর মুখ পাংগু হইয়। উঠিল, শিবম।খের 
হাতের কাপ হাতেই রহিয়া গেল 
এ দেশের শ্রমিকের দল যেন একট! বিরাট কুস্ভকর্ণ__ 


১৮ 


অনিল ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


ঘুমুচ্ছে, কেবলই ঘুমুচ্ছে। এ ঘুমের আর যেন বিরাম 
নেই । তারা জাগ্ডক তার জাণ্ডক, আমাদের বিরুদ্ধেও 
তাদের বিপ্রব-অগ্নি উদ্গীরণ করুক, আমরাই হই 
ভাদের শত্র-_কোপানলের প্রথম আহুতি। 
দীপ্তি ধীরে ধীরে আসিয়। বিদ্যুতের 
পাশে দাড়াইল, অনিলবাবু ভয়ে 
থর থর করিয়া! কাপিতে লাগিলেন 
তারা তা করছে কই! তাদের প্রাণে বাচবার সাধ 
জেগেছে, কিন্তু বাচবার সাহস তার! সঞ্চয় করতে ত 
আজও পারল না! এই না-পারার ছুঃখই ত হচ্ছে 
আমার সবচেয়ে বড় ছুঃখ অনিলবাবু ! 
শিবনাথ তন্ময় হইয়। গিয়। মাথ! ছুলাইতে লাশিল 


(শ্কিত কে) আমার আী আছে, পুত্র আছে, বুড়ো 
মা আছেন, ঘর-সংসার আছে-- 

এ ছাড়! ত বাঙলার কোন লেকই চলে না। এত 
সবারই আছে অনিলবাবু, এ দুর্বহ গুরুভার নিয়েই ত 
আমাদের অগ্রসর হতে হবে । 

য্দি বইতে ন। পারি ? 

পথের ধারে ফেলে রেখে অগ্রসর হব। এমত 


তোমারও নয় দীপ্তি? 
দীপ্তি মাথ! লাড়িয়। সম্মতি জানাইল 
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অনিল ।॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব ॥ 
বিছ্যাৎ ॥ 
শিব ॥ 
দীপ্তি ॥ 
শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 
অনিল ॥ 


এ আমি সমর্থন করতে পারলুম না কিছুতেই। 
যাৰ ষ্াক্ট-এর জন্তে কন্ক্রিট কিছু. পরিত্যাগ করা৷ 
সাধারণ যান্থষের পক্ষে শুধু অন্যায় নয়--অবিচার । 
এ ত ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন-এর ম্যাণ্ডেট নয়। বাক্তিগত 
স্বার্থের স্থান ত এখানে নেই । 

অনিলবাবু নীরব রহিলেন 
যারা একটা ক্ষণিকের মোহে তুল ক'রে এষ্ই* ইউনিয়নে 
যোগ দিয়েছে-_ | 
তাদের মোহ কেটে গেলে তারা একে পরিত্যাগ 
করবে ।' 
তাদের উপর তোমাদের কোন-_ 
(শিবনাথের মুখ থেকে কথা কাঁড়িয়া) অনুযোগও 
নেই, অভিমানও নেই । এই নিবিকার মনোভাবই 
হচ্ছে মনুষ্যত্বের পথে একমাত্র পাথেয়। 
সত্যিই দীপ্ধি-মা! এ সত্যের দর্শন যারা না পেয়েছে, 
তাদের পক্ষে কোন কিছু করতে যাওয়া বিড়ম্বন!। 
অনিলবাবুর মতের সঙ্গে বোধ হয় মিলছে না । 
শুধু মিলছেই না, নয়, বিছ্যৎ আমি আর এ বোকা 
বইতে পারছি নে। এই দেখ-_ 


একখান। চিঠি পকেট হইতে বাহির 
করিয়া বিদ্যুতের হাতে দ্বিলেন 
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প্রথম ভক্ক 


বিছ্যাৎ॥ (পড়িয়া) আপনার বাড়ীওয়ালা আপনাকে নোটিশ 
দিয়েছে উঠে যাবার জন্ত্ে-_- 
'অনিল ॥ শুধু তাই নয়, ছ-মাসের ভাড়া বাকী। অস্থাবর সম্পর্তি' 
ক্রোক করার জন্যে নোটিশ বার করেছে। স্ত্রী কিছু 
না বলেই ছেলেপুলের হাতি ধরে বাপের বাড়ী 
চলে গেছে । এ ভার আর আমার সহা হচ্ছেনা 
বিদ্যুৎ । ৰ 
শিবনাথ ও দ্বীপ্তি নীরবে দীর্ঘনিংশ্বাম ফেজিল 
বিছ্যৎ॥ যদি সহ করতে না পারবেন তাহলে আপনাকে 
রেজিগনেসন্‌ দিতে হবে। এ অনুরোধ-উপরোধের 

কাজ নয়। ্‌ 

অনিল ॥ আজই আমি রেজিগনেসন্‌ লেটার পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন বিদ্যুৎ 
লিখিতে স্বর করিল--যেন কোন কিছু হয় নাই 
শিব ॥ চা যে তোমার ঠাণ্ডা হয়ে গেল বিদ্যুণ্চ। 

বিদ্যুৎ কোন উত্তর দিল না, ফেরী 
লিখিতেছিল তেমনি নীরবে লিখিয়! চজিল 
দ্বীপ্তি॥ আজ ছু-দিন থেকে ত পেটে কিছু পড়ে নি-__ 
বিছ্বাৎ তবু নীরব, একটু রাগ করিয়াই সে কহিল 
পরের উপরও যেমন কর্তব্য আছে, নিজের প্রাতিও 

তেমনি একট! কর্তব্য থাকা কি উচিত নয়? 
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চটকল 


বিদ্যুৎ ॥ সে সম্বন্ধে আমি সঙ্জাগ আছি দীপ্তি। 
দীপ্তি॥ সজাগ মান্থষের ভাণ-করা-ঘুষ, তাই ভাঙান যায় না। 
রাগ করিয়াই চলিয়। গেল। বিছ্যাৎ 
লেখা বন্ধ করিয়া একবার তাঁকাইল, 
তারপরে পুনরায় লিখিতে সুরু করিল 
শিব ॥ বিদ্যুৎ, তোমার কুস্তকর্ণের ঘুম কি অসময়েই ভাঙানো 
হয়নি? একি একবার ভেবে দেখবে না? 
বিছ্বাৎ ॥ না। সময়-অসময়ের বিচার করবে তারা যারা চলবে 
হিসেব ক'রে, একট একট ক'রে পা ফেলে; যারা 
তীরুর মত মৃত্যুকে এড়িয়ে চলতে চায়, তারা । 
শিব ॥ ভীরুর দলেই ঘে সংসার পূর্ণ, বিদ্যুৎ ! 
বিছ্যাৎ হাসিল, জবাব দিল না। 
উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিল 
আচ্ছা, অনিলবাবুকে একতিলও বিশ্বাস কর? 
ন্ছাৎ ॥ বিশ্বাদ-অবিশ্বাসের প্রন ত শ্রমিকের জীবনে উঠতেই 
পারে না। এরা বিশ্বাস করেও ঠকেছে, অবিশ্বাস 
করেও মজেছে। অনিলবাবুর সন্বদ্ধেও আমাদের সেই 
ধারণা । যাক, স্বেচ্ছায় ছেড়ে গেল--আমি অস্তত 
সেন্সর ম'শন্‌ মুভ করার দুঃখ থেকে অব্যাহতি 
পেলুম। 
শিৰনাখ বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল 
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শিব । 


বিছ্বাৎ ॥ 


নূর ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 
নূর । 


বিদ্যুৎ 
নূর। 


বিদ্যুৎ । 


প্রথম তন্ক 


অনিলবাবু যে বোর্ড অফ্‌ ডিরেক্টরদের সঙ্গে কোন 
কিছু গোপন চুক্তি কঁরেছে__এ সংবাদ আমি পেয়েছি 
শিবু। 

(জ্রুদ্ধকঠে ) তবু এই রাস্কেলটার সঙ্গে একাসনে বসে 
কথা কইলেন ? 


বিছ্যাৎ উত্তর দিবার পর্ব্বেই নূর মুহম্মদের প্রবেশ 


সস্তোষ গেছল ? 

না, আমিই গেলাম। 

বুলেটিন ডিস্টবিউট করা হয়েছে। 
না, তারা ছাপে নি। 


ক্লৃস্তের মত বসিয়া] পড়িল 
কেন? ছাপেনি কেন ? 
তারা৷ আর আমাদের কোন কিছু ছাপবে না। তাদের 
পাওনাদারের দল আমাদের সাহায্য করার জন্যে 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে । 
এইটেই আমি আশা করেছিলুম। কিন্তু আমাদের 
বসে থাকলে ত চলবে না। ব্যারাকে ব্যারাকে 
লোক পাঠিয়ে ট্রাইকের খবর প্রচার করবার ব্যবস্থা 
কর। 
শুধু তাই নয়। আজ যে মিছিল বের করার ব্যবস্থা 
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চটকল 


করেছিলেন তা বের হবে না, সারা জেলায় একশ" 
চুয়ািশ খারা জারি হয়েছে । 
বিদ্যুৎ ॥ এও আমি আশা করেছিলুম নূর । এ নতুন কিছু নয়, 
এই বাধাবিপত্তির স্তপ--এরই মধ্যে গড়ে উঠবে 
আমাদের পায়ে চলার পথ আমাদেরই চলার বেগে, 
একে চূর্ণ করাই হচ্ছে শ্রমিকের মুক্তি। 
নূর ॥ আজ কদিন থেকে কোন কিছু সাহাষা না!পেয়ে সকলে 
যেন কেমন হতাশ হয়ে পড়েছে। 
বিদ্যৎ ॥ আমিও তা লক্ষা করেছি। 
নূর ॥ তারা ভাবছে তাদের এই মন্াস্তিক ছুঃখভোগ যেন 
বৃথাই গেল। 
বিছ্যুৎ গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন হইয়! পড়িল 
নূর ॥ যে-সব নতুন লোক আজ কাজ করবার জন্তে এসেছে 
তাদের দেখে এরা যেন পাগল হয়ে উঠেছে। দূর 
থেকে অনর্গল গালাগালি চালাচ্ছে । 
বিছাৎ ॥ (ব্যথিত আ্ানকগ্ঠে) এত নিষেধ করছি, কিছুতেই 
তাদের সংযত করতে পারছি নে! নূর, তাদের শাস্ত 
হতে অন্থরোধ কর বিশেষ করে। 
নূর চলিয়। বাইতেছিল, দীপ্তি প্রবেশ করিয়! ডাকিল 
দীপ্তি ॥। নূর ! 
নূর ॥ কেন বৌদি? 
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দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীস্তি॥ 


প্রথম অন্ক 


আর ত কিছু নেই। এই ক'গাছ চুড়ি আছে-_এগুলি 
বিক্রী করে যা পাও তাই দিযে অন্তত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের একটু ছুধের ব্যবস্থা কর। 
নাঃ পারব না। 
কি পারবে না? 
ওই গা থেকে ত একে একে সব গয়নাই আমি খুলে 
নিয়েছি-_-অবশিষ্টট্রকু অন্তত আর কেউ নিয়ে যাক্‌। 
আমি অক্ষম। 

নূর কাদিয়! ফেলিন 


ছিঃ নূর! ছেলেমান্ুষের মত কাদে! আমার কিন্ত 
হাসি পাচ্ছে। 

বৌদি, অন্ত কেউ দিলে হয় ত নিতে পারতাম। কিন্তু 
তোমার কাছ থেকে আর নিতে পারব না। আমার 
অপরাধ ক্ষম। করো, এ অনুরোধ আর করো না। 
(স্থির গম্ভীর কণ্ঠে) তুমি তোমার সঞ্চিত সমস্ত অর্থ 
পোষ্টআপিস থেকে তুলে দিয়েছ, আমরা ত কথা 
কই নি। কিন্তু আমায় অনুরোধ করতে নিষেধ করছ 
কেন? বোধ হয় আমি নারী বলে? 

যদি তাই হয়, তাহ'লে সেটাই কি যথেষ্ট কারণ নয় 
বৌদি ? 

নানা । বোধ হয়, দুজনে আমরা সমবয়সী | নারী- 
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শিব ॥ 


পুরুষের পার্থক্য ত কম্মীর জীবনে নেই। আমরা 
ওয়ার্কার__-এই আমাদের পরিচয়-_-এই বৃহত্তর পরিচয়ের 
মধ্যে নারী-পুরুষের পার্থক্যের সংকীর্ণতা শুধু অমঙ্গলই 
নয়-_ ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের নীতিবিরুদ্ধও । ধর-__ 
তোমায় নিতেই হবে। নতুবা তোমাদের সদস্যদের 
তালিক। থেকে আমার নাম তুলে দাও। 

চুড়ি কগাহ নুরের হাতে তুলিয়া দ্িল। বিদ্যুৎ 

লিখিতেছিল-__লিখিতেই লাগিল। নুর বাহির 

হইয়। গেল, চোখে তার অশ্রবিন্দু, মুখে গৌরব-দীপ্তি 


মা, এই আত্মত্যাগ ন। আবার আত্মবলি হয়ে দ্রাড়ায় । 


দীপ্তি ॥ তাতে ভয় পাবার কিছু নেই বাবা। বলির রক্তে 


বিদ্যুৎ 


যুপকাষ্ঠ ও মন্দির-দেবতাই কলঙ্কিত হয়, বলির কিছু 
এসে যায় না। 


দীপ্তির কথা গুনিয়া বিছ্াৎ হঠাৎ ঘাড় 

তুলিয়া লেখা বদ্ধ করিয়া বিশ্মিত নেত্রে 

তাহাব্ন সরল প্রসন্ন মুখের পানে তাকাইল। 

তাহার সে দৃষ্টি বিছ্যংকে কেবল বিশ্মিতই 

কঙিল না," গর্ষিতও করিয়া তুলিল 
এই মেঘাচ্ছন্ন জীবনের অমানিশার শুন্যতার মাঝে 
তোমার বাণী যেন বিছ্যুদ্দীপ্তির মতই মাঝে মাঝে 
পথহারাকে পথ দেখিয়ে দেয়." 
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দীপ্তি। 


বিছা ॥ 


দীপ্তি। 


প্রথম তন্ক 


থামুন, কৰি মশা"য়, থামুন! পথহারাকে পথ দেখাতেই 
পারে, কিন্ত অভূক্তকে খেতে দেওয়া ত দূরের কথা, এক 
কাপ চা খাওয়াতেও পারে না। 
আমার ভাগ্যে তবু চাঁ জুটেছে, কিন্তু বাইরে-_যার! 
দিনের পর দিন অভুক্ত রয়েছে সেই নিরন্নদের সম্মান 
দিই নিজেকে বঞ্চিত করে । আমি যে তাদেরই 
একজন--এ ভোলারই ব! শক্তি কোথায়? তুমিও ত 
ভুলতে পার নি, তুমিও ত নিজেকে উপবাসে ক্রিষ্ট ও 
করুণ ক'রে তুলেছ। 
আমার বয়ে গেছে। 

এই উদ্যত বিপদের মাঝে দীপ্তির কলকণঠ ষেন করণাক্ 

উৎসারিত কলকল ধ্বনির মত বাহির হইল। শিবনাখের 

অতাস্ত ভাল লাগিল। সে মাথ। দোলাইতে লাগিল 
যত সব হতভাগ্য পাগলের দল কাদছে-_-বকৃছে-_ 
নিক্ষল আস্ফালন করছে, -তাদের জন্যে যেন আমার 
ঘুম ধরে না ! 

বিছাৎ হাসিতে লাগিল 

কেন রে বাবা, এত দেমাক কিসের! অস্থখ করলে-_- 
দাতব্য চিকিৎসালয় আছে । কলে কিছু হ'লে ওয়াকার্প 
কম্পেন্সেসন য়্যাক্ট রয়েছে-_ছুবস্ত শিশুর দল জ্বালাতন 
করে বলে আফিং খাওয়াবার ব্যবস্থা রয়েছে ;_-ম'রে 


২৭ 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব। 


শু ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


নরু 
বিচ্যুৎ ॥ 


গেলে স্বীকে হাত ধ*রে কোয়ার্টার থেকে বার ক'রে 
দেওয়ার বিধান রয়েছে ;_-এত সব কল্যাণের ব্যবস্থা 
থাকতেও নিন্দে করা । এ স্বভাব-_ 
সব বল! হ'ল না দীন্তি। হাড়ভাঙা খাটুনীর পর 
মাতাল হয়ে ছুংখ ভোলবার ব্যবস্থ। রয়েছে- হঞ্ু। 
উড়িয়ে দেবার অন্তে বারাঙ্গনার ব্যবস্থাঁ_ 
বিদ্যুৎ ! 
দীপ্তির মুখ রাঁঙ। হইয়। উঠিল । নরু মিল্ত্রির 
প্রবেশ । বয়স চল্লিশবিয়ালিশ- কন্ঠ । 
দেখিলে মনে হয় গায়ে অন্থরের বল। 
আকৃতিতে পাশবিকতীর কুখসিত ছাপ 
পেন্্রাম বাবাঠাকুর ! ০৪ 
এস-_বস। তোমার শপ.-এর মিগ্জিদের গোল সব 
মিটেছে? 
কি ক'রে মিটবে ! সন্ধ্যার পর সকলের এক পাট করে 
চাই, পাচ্ছে না ত! আমারই সন্ধ্যাবেল৷ গা এমনি 
করতে থাকে__-এত হাই ওঠে যে, দাড়াতে পারি নাঁ_ 
কিন্ত তুমি এই এত লকালে মদ কোথায় পেলে? 
দীপ্তি ব্যথিত ম্নানমুখে নরুর মুখের পানে তাকাইল 
কেন, আপনিই ত কাল রাত্রে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ! 
কি! আমি পাঠিয়ে দিয়েছিলুম ! 


সঃ 


শর 


প্রথম অস্ক 


হা গো হা, আপনি! খুব ফুত্তি হয়েছে বাবাঠাক্ুর» 
পেন্নাম বাবাঠাকুর ! 
দীপ্তি ছুটিয়া পলাইল 
শুধু ত মদ নয়, আরও ত--(হাপিয়।) সবই পাঠিঙে 
দিয়েছিলেন! আপবি দ্যাব-তা দাদাবাবু ! 
সেইখানেই শুইয়। পড়িল। ভিতর হইতে দীপ্তির 
ক্রন্দন শোন। যাইতে লাগিল। বিদ্যুৎ ও 
শিবনীথ বিশ্ময়াভিভূতের মত চাহিয়৷ রহিল 
কতদিনের পর খেলাম! দেহটা যেন চাঙ্গা হয়ে 
উঠেছে। আজকে একটি কথ বলতে এসেছি ঠাকুর । 
আগা. ইঞ্কিন-ঘরে কাজ করি, ইচ্ছে করলে একবারটি 
ইষ্টীম না-ছেড়ে সমস্ত মিল-বাড়ীট। উড়িয়ে দিতে পারি 
বাবা। আমরা জ্বাত-বাগাী, আমাদের প্রাণের ভয় 
নাই। 
উঠিয়1 বুক ফুলাইয়। দাড়াইতে গিয়াই পড়িয়া! 
গেল, শিবনাথ ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়। ফেলিল 


শিব ॥ ( নরুর গলাটা ধরিয়া! ) রাস্কেল! মদ খেয়ে মাতলামো 


শরু । 


শিব 


করবার জাযনগা পাও নি! যাঁ, বেরিয়ে যা বলছি! 

কে ?_-শিবুখুড়ে। ! মাইরি বলছি খুড়ো, ছঁড়িটা-_ 
দত বাহির করিয়া হাসিতে লাগিল 

বেরো বলছি, নইলে ওই দ্রাত গুঁড়ে। করে দোব। 


কি 


নরু ॥ 
শিব ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


স্রু ॥ 


শিব ॥ 


বিদ্বাৎ। 
শিব ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


গুড়ো করে সব শালা 
সে কাপড় বাগাইতে লাগিল 

তবে রে হারামজাদা ! 
(শিবনাথকে ধরিয়া ফেলিয়া) ছিঃ ছিঃ! তুমিও 
জ্ঞান হারালে! নরুর মধ্যে কি আর নরু আছে! 
দেখছ না_ও ভীষণ মাতাল ! 
মাতাল! কোন্‌ শাল! বলে মাতাল! আমার জ্ঞান 
টন্টনে আছে, আমি মাতাল নই। আমর! জাত- 
মাতাল ! খুড়ো, আমার ঠাকুদ্দী মদ থেয়ে ডুবে মরে- 
ছিল, ঠাকুর মরেছে লিবার পেকে__আমি বাব! ঝাঙগ__ 
আমার মাত্রা ঠিক আছে! 

সোজা! হইতে গিয়া পুনবায় পড়িয়। 

গেল। দীপ্তি দরজায় আসি! দীড়াইল 
তবু এইসব ছোটলোকদের নিয়ে চলতে হবে ! এই 
জবন্ত ইতরমো]__ 
ই শিবুঃ এই আমাদের যাত্রাপথ | 
এই অমাস্ষিক রুতস্ততা অসহা-_-একেবারে অসহ্য ! 
অসহ্য হলেও লহ্‌ করতে হবে। (হাটু গাড়িয়া বসিয়া) 
নরু, লক্ষ্ীটি, চল ভাই, ভিতরে শোবে চল । 


ধীরে ধীরে তাকে তুলিয়া ধরিল। 
দ্বীপ্তি আদিয়। তার একদিক ধরিল 





একই দৃগ্ধ । 


বিচ্যুৎ ও দীপ্তি নরুমিক্্রীকে লইয়৷ ভিতরে চলিয়) গেল । শিবনাথ ছুই 

হাতে মুখ ঢাকিয়া কি ভাবিতে লাগিল । ভিতর হইতে নরুর কথম্বর শোন? 

যাইতে লাগিল 

নরু | বাবাঠাকুর, ওই শাল! ম্যানেজার, সেক্রেটারী--ওদের 
যদি না পুড়িয়ে মারি ত আমার জন্মের ঠিক নেই। 

দীপ্তি ॥ আচ্ছা বাবা, এখন একটু ঘুমোও। বুম থেকে উঠে 
যা মনে আসে করো । ্‌ 

নূরু ॥ আমরা মারতেও জানি মরতেও জানি । 

দীপ্তি ॥ তোমরা! যে ভীরু নও-_এ আমরা জানি বাবা। 
রাস্তাটুকু আসতে বোধ হয় দু'শ বার পড়েছ। গায়ের 
সর্বত্র ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে । 

নক্কু ॥ ওই শালার ব্যাটা শাল! ম্যানেজারটাই বদমাইস। 
বলে--তোমার সঙ্গে দুটো ফ্যাপ্রেন্টিস ছোকরা দেব-_ 
একটু একটু কাজ শিখিও। 

দীপ্টি॥ নু, চুপ কর, একটু ঘুমোও। 


৩৩ 


চটকল 


লরু | 


শিব । 


বিদ্যুৎ | 


শিব ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 
দীধি | 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 


আমি শাল! যেন বোক|--আমি কাজ শেখাব ! 

বিদ্যুৎ প্রবেশ করিল। নির্বিবকাব__ 

তাৰ ঘেন কোন কিছু হয় নাই 
বিছ্যুৎ, এদেব দ্বাবা কোন কিছু হওয়া অসম্ভব । এদের 
ভাল কবতে যাওয়া বিড়ন্বন।। 
(হাসিয়! স্সিপ্ধ কগে) কারও ভাল কবাব মত শক্তিসাম্থ্য 
আমার নেই। আমি চাই__আমবা বাচব, বাচার 
আনন্দট্রকু উপভোগ করব । আবার যখন মরব, মরার 
ভন্কেও যেন শিউরে না উঠি। 
এ হচ্ছে স্বপ্বিলাসীর স্বপ্ন, তাছাড়া আর কিছু নয়। 
হবেও বা।---দীপি। 
( দৌড়িয়া আসিয়া ) কেন? 
বুদ্ধ মাইতির স্ত্রী যে দরখাস্তটা করেছিল, তার কি 
বাবস্থা কবেছ? 
থবর নিয়ে জানলুম যে, তার সমস্ত কথাই মিথ্যে, তা 
ছাড়া, সে মেঘ্নেটাও ভাল নয়। 
বুদ্ধ তাকে ঘেরেছিল? 
না, তার স্ত্রীই তাকে মেরেছিল। তার হাতে কামড়ে 
দিয়েছে। 

শিবনাথ হো হে1 করিয়া হাসিয়া উঠিল 


সে-ই মেরে মিছিমিছি ক'রে বুদ্ধ র নামে দোষ দিয়েছে। 


৩৪ 


বিদ্যুৎ | 
দীপ্তি ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব ॥ 


বিদ্যুৎ | 
দীপ্তি ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


দীপ্তি ॥ 


বিছ্যাৎ। 
দীপ্তি ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
তার কি ব্যবস্থা করেছ? 
ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলুম, কিন্তু বুদ্ধ করতে দেয় নি। 
সে বলেছে, “ঘরের ব্যবস্থা বাইরেকে দিয়ে হয় না। 
ও আমি নিজেই ক'রে নেব ।” 
শিবু, একবার এল্-বন্তিতে গিয়ে নন্কুকে ডেকে 
দেবে। আর এম্‌্বন্তির ১৩নং ঘরের বুধানীকে 
বলবে, তার কালকে রাত্রে নরুর সঙ্গে মদ খেয়ে 
মাতলামো করার জন্তে আমি অত্যন্ত হুঃখিত হয়েছি । 
আচ্ছা। 


শিবনাথ ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল । বিদ্যুৎ 
ফাইলের পর ফাইল উপ্টাইয়া যাইতে 
লাগিল। দীপ্থি নীরবে দরড়াইয়া রহিল। 
হঠাৎ বিদ্যুৎ একসময়ে দীত্ির পানে চাহিয়! 


দীপ্তি, তোমায় যেন বড্ড রোগ! দেখাচ্ছে। 
( মুচকি হাসিয়া ) ধন্যবাদ ! 

(খপ করিয়! দীপ্থির হাত ধরিয়া টানিয়া কাছে আনিয়া) 
এ কি! তোমার গা যে পুড়ে যাচ্ছে-_-কবে জর 
হয়েছে? কখন্‌ হ'ল? কি খেয়েছ? 

এতগুলি প্রশ্নের জবাব বুঝি একবারে দেওয়া যায়? 
বেশ, একটা একটা ক'রেই দাও । 

তাহলে শোন- আমার জর হয় নি | 


৩৫ 


চটকল 


বিছাৎ॥ এ সত্য নয়। তোমার গা! যে অসহা গরম। 
দীপ্তি ॥ পিত্তির ধাত হ'লে ওই রকমই হয়। 
বিদ্যুৎ ॥ কিন্তু মুখ দিছে ঝলকে ঝলকে রক্ত ওঠে না । 
দীপ্তি ॥ (বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইয়! ) কে বললে-_-কে বললে রক্ত 
উঠেছে? 
বিদ্যুৎ ॥ আমিজানি। কিন্ত এর হাত থেকে আমাদের মুক্তি 
নেই। কয়লাকুঠীতে থাকতে প্রথম তোমার এই রোগ 
স্থরু হয়॥। চিরদিন তুমি তা আমার কাছে গোপন 
ক'রে এসেছ । আমিও এতদিন উপেক্ষা করে 
এসেছি । নিরুপায়ের তাছাড়া উপায়ই বা কি! 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। 
আমার বলতে লজ্জা করে, দীপ্চি, কিন্তু আমার সনিবন্ধ 
অনুরোধ, ভুমি দিন কতক তোমার মা'র কাছে থেকে 
এস। 
দীপ্তি ॥ মা! মা! 
কাদিয়া ফেলিল, পরে মুখ ঢাকিম। 
বসিয়া পড়িল । বিদ্যুৎ উঠি ফ্াড়াইয়। 
ছুই হাতে তাহার মুখখানা তুলিয়া 
বিদ্যুৎ ॥ তুমি চকদীঘিতেই যাও। 
দীপ্তি ॥ মা তনেই। 
বিদ্যুৎ ॥ নেই! 


৩৬ 
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দীপ্রি ॥ চার মাস হ'ল ছেড়ে গেছেন । 
বিছাৎ ॥ কই, আমি ত শুনি নি! 
দ্বীপ্তি ॥ ইচ্ছে করেই তোমায় শোনাই নি। তাছাড়া তুমি 
তখন এখানে ছিলে না--মিলে মিলে ঘুরে ই্ট্রাইক্‌ 
করবার জন্যে তুমি তখন বক্তৃতা ক'রে চলেছ__ 
দিন নেই, রাত নেই_-অবিরাম। 
বিদ্যুৎ অবসন্ত্রের মত চেয়ারে বলিয়া! 
পড়িল । দীপ্তি কাছে উঠিয়1 আসিয়া 
রাগ করলে? 
বিছা ॥ না। তবে জানলে বোধ করি সময়ক'রে তোমায় 
একবার পাঠিয়ে দিতে পারতুম। 
দীপ্তি ॥ শোনাই নি ইচ্ছে করেই । তাছাড়া শোনালে তোমার 
লোকসান ছাড়া লাভ হত না। 
বিছাৎ ॥ আমার জীবনটাই ত মন্তবড় লোকসান, দীপ্তি! 
একটু নীরব থাকিয়া 
এ জীবনে কি পেলুম? কেবল হাতড়ে বেড়ানোই 
মার হ'ল! 
দীপ্তি ॥ একি! তুমি অত অস্থির হচ্ছ কেন? তোমার সেই 
অটুট আস্থা! কোথায় গেল? 
বিদ্যুৎ ॥ নেই । নিজের 'পরেও না, পরের ওপরেও না। 
দীপ্তি ॥ না, না, এ রকম হ'লে চলবে না। তুমি শক্ত হও। 


৩৭ 


চটকল 
বিদ্যৎ ॥ 


দীপ্তি ॥ 
বিছ্বাৎ 


দীপ্চি | 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি 
বিদ্যাৎ ॥ 
দীপ্ধি ॥ 


অশক্ত আমি নই দীপ্তি। চারিদিকের এই অনাস্থাঃ 
সন্দেহ, স্বার্থপরতা, বিদ্বেষ, হীনতা_-আমায় যেন 
পাগল ক'রে দিয়েছে । অথচ মজ! এই-_এরই মধ্যে দিয়ে 
আমাদের পথ কেটে অগ্রসর হতে হবে । যাক্‌-_নকু 
বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে? 
হা। 
(দীপ্তির কপালে হাত দিয়া) মনে হচ্ছে, তোমার 
অন্থুখটা যেন বড্ড বাড়ছে । 
না। এ সময়টায় একটু বাড়ে বটে, তবে ও কিছু 
নয়। 
একবার তোমার বাবার কাছে গেলে হতনা? 
না। 
কেন? হয় ত শরীরটা একটু সারত। 
সেখানে যাবার উপায় নেই। বাবা ফের বিয়ে 
করেছেন, প্রবোধ বাড়ী ছেড়ে কোথায় গেছে কে 
জানে ।-- 
দীপ্তির চোখ ছুটি সজল হুইর়। উঠিল, বিছ্াৎ 
কি বলিতে গিয়া কথ। খুঁজিয়া পাইল ন। 
আর মী বেঁচে থাকলেও যাওয়া হত কি করে? 
তোমায় ত ফেলে যেতে পারতুম না । 


মিঃ রয় ॥ (নেপথ্য হইতে ) বিছ্যাৎ, ঘরে আছ? 


খ্০৮ 


দ্বিতীয় অন্ক 
বিছ্বাৎ ॥ (দীপ্তি পানে চাহিয়া) মামাবাবু না ?...আস্মুন। 


বেঙ্গল হ্যাশনাল জুট মিল্স্‌ লিমিটেড-এর মানেজিং 
ডিরেক্টর মিঃ রয়, ওরফে দয়াময় রায়, প্রবেশ করিলেন। 
বয়ন পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন, দেখিতে সুশ্রী, চেহারা সবল। 
সাহেবী পোষাকে তাহাকে মানাইয়াছিল বেশ 


বিছ্বাৎ ॥ (একটা চেয়ার আগাইয়া দিয়া) বস্থন- বন্ধন 
মামাবাবু। 


মিঃ রয় চেয়ারে বসিলে দীপ্তি তাহাকে প্রণাম করিল 


মিঃ রয় ॥ থাক্‌-_থাক।-**কিন্ত তোর চেহারা যে বড্ড বিশ্রী 
লাগছে মা? অস্থখবিস্থখ করে নি ত? 

দীপ্তি ॥ (মাথা নাড়িয়া জানাইল ) না । আপনি কেমন আছেন 
মামাবাবু? 

মিঃ রয় ॥ ভালই আছি। এটা হচ্ছে দেহের কথ! মা, কিন্ত মনের 
কথা জানতে তোমরা-_অস্তত বিছ্াতৎ্ব_চাইবে না। 
বিছা, তুমি বস। তুমি বোধ হয় বুঝতে পেরেছ যে, 
আমি একটা বিশেষ জরুরী কাজে তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি । 

বিদ্যুৎ ॥ হা। না হ'লে আপিস ষে আপনি ছেড়ে আসতেন না 
এও সকলেই জানে । 

মিঃ রয় ॥ (হাসিয়া কহিলেন ) হা, আমার একটা দেশজোড়া 


৩৯ 


চটকল 
অখ্যাতি আছে যে, আমি শ্রডু বিজনেস্‌ 
ম্যান্‌। ৃ 

হো হে। করিয়া হালিয়। উঠিয়া 
এ বোঁধ হয় তাদের গালাগালি নয়, বিদ্যুৎ? 

বিছ্বাৎ ॥ নাঁ_এ প্রশংসা । ব্যবসা সম্বন্ধে যে আপনি কত 
সীরিয়স্‌ এ অন্ত কেউ না৷ জান্ছক__ আমি জানি! 

মিঃ রয়॥ বিজনেস্‌! বিজনেস্‌্কে সীরিয়স্লি ন! নিলে রীতিমত 
টাকৃল্‌ করা যায় না। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে-__ 
ইন্টারন্যাশনাল ইকনমিক্স্‌। এ কথাটা কটা লোকে 
বোঝে? না হ'লে চার টাকার জিনিষ কিনে সোয়া 
পাচ টাকায় বিক্রী করলাম__এ ব্যবসা নয়, 
দালালী । 

বিছ্বাৎ ॥ সত্যি তাই । 

মিঃ রয় ॥ কে একজন মহাপুরুষ ব'লে গেছেন, নামটা ঠিক মনে 
নেই-_-বিজ্‌নেস্‌ অনেকেই করে, বাট্‌ ট বি সাক্সেস্ফুল 
ইন্‌ বিজ্নেস্‌_গ্যাট ইজ. সাম্থিং ভেরি হার্ড। 

বিছ্যুৎ ॥ এ ত অস্বীকার করবার জো নেই। 

মিঃ রয় ॥ ব্যবসায়ে কেউ বড় হ'লে লোকের চোখ টাটায়। কিন্ত 
তারা বোঝে না, জানে না যে, তার মধ্যে কতখানি 
ত্যাগ, কত ডিলিজেন্স, কত ফার্সাইটেড নেস্‌ আছে! 
এও তুমি আশা করি অস্বীকার করবে না। 


৮৪৩ 


বিদ্যুৎ | 


মিঃ রয় ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


মেঃ রয় ॥ 
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না। আর এও বোধ করি আপনি অস্বীকার করবেন 
ন| যে, তার সঙ্গে আছে মূর্থ নিরন্ন শ্রমিকের নীরব 
আত্মদান। 

নিশ্চয় । তাদের ছাড়া আমাদের চলার জো আছে? 
হতভাগার দল এতদিন এই মত্যের সন্ধান পায় 
নি। ধনিকের ধনের মূল্য ও শ্রমিকের শ্রমের মূল্য যে 
এক-_এ তারা এতদিন ভুলেই ছিল, কিন্তু নিজেদের 
ভুলে থাকার দিন তাদের ফুরিয়েছে। 

বিদ্যুৎ, এতুমি কেন ভুলে যাচ্ছ যে, পরম্পরের 
কৌ-অপারেশন্‌ ছাড়া শ্রমিক ও ধনিক_-কেউই এই 
ছুঃসময়ে দাড়াতে পারবে ন।। 


বিছ্যৎ ॥ ভুলে আমি যাই নি মামাবাবু। কো-অপারেশন্‌ 


মিঃ রয় ॥ 


কথাটা এত ব্যাপকভাবে আপনারা ব্যবহার করেন যে, 
দরিদ্র শ্রমিকের জ্ঞান ততদুর পৌছয় না । ধন ও শ্রম 
যে কাচির দুটো ফলা, এ বরং ধনের মোহে 
আপনারাই ভুলেছেন। আপনাদের মাঝে মাঝে মনে 
করিয়ে দিতে হয় । এ আমাদের দুর্ভাগা | 

মনে করিয়ে দেবার ছূর্তাগ্য তোমর! নিজেরাই করছ। 
এই ষে আন্কন্ড ফর্‌ ই্রাইক্‌ করেছ-_-এ তোমাদেরই 
দুর্ভাগ্য । মানুষের ছুঃখকষ্ট শেষ সীমাম্ম পৌছেছে-_ 
এ তোমাদের নজরেও পড়ে না। 


নি 
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বিদ্যুৎ ॥ পড়লেও কি করছি বলুন। অসহায়ের শেষ উপায় 


মিঃ রয় ॥ 


সোল ফোর্প। চরম দুঃখের ম্ধ্য দিয়ে তার পথ-_ 
মিঃ রয় বিজ্রপের হাসি হাসিয়া 


নিরক্ষর মিনিয়াল্স-দের দিয়ে সোল ফোস-এর ব্যাখ্য। 
চলে না, চলে না, বিদ্যুৎ । সোল ফোস-এর প্রতিষ্ঠা 
সেল্ফ-পিউরিফিকেশন্-এর উপর । তাদের দেহের 
বলই সর্বস্ব । সোল ফোর্স তারা পাবে কোথায়? 


বিছ্যৎ ॥ আমি জানি মামাবাবুঃ যেখানে অন্থরোধ-উপরোধ» 


মিঃ রয়॥ 


বিছ্বাৎ ॥ 


কাকুতিমিনতি ক'রে কিছু পায় না, সেখানে মূর্খের দল 
তাদের দৈহিক বলের দ্বারা তাদের দাবীর প্রতিষ্ঠা 
করতে চায়-_কিন্তু তাতে তাদের দাবীর প্রতিষ্ঠা হয় 
না। লাভের মধ্যে লাভ হয়, কাতারে কাতারে তার! 
প্রাণ বিসঞ্জন দেয়। 

এ জেনেও কেন তাদের উত্তেজিত ক'রে তুলেছ, 
বিদ্যুৎ? তারা নিরক্ষর, তারা নিজেদের খাওয়া-পরা 
ছাড়। কিছু জানে না। তাদের উত্তেজিত ক'রে তোলা 
মানেই তাদের হত্যা করা। 


বিছ্যৎ শিহরিয়া উঠিল 
তাদের ত আমি উত্তেজিত করি নি। তাদের বুঝিয়ে 
দিতে চেয়েছি যে, তারাও মান্ষ। জীবন-মৃত্যুর 


৪৭ 


মিঃ রয় ॥ 
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মধ্যেকার ক্ষণটুকু যেন তারা সোজা হয়ে স্থখে-ম্বচ্ছন্দে 
চলতে পারে-_চলার আনন্দে যেন তারা চলার ব্যথা 
তুলতে পারে। 
মি রয় নীরব রহিলেন। দীপ্তি নীরবে 
দরজার একপাশে দীড়াইয়। শুনিতেছিল 
মান্ষের এই অকতিক্ষুদ্র দাবী-_-এ আপনারা মাচষ হয়ে 
কেন মানতে চান না, মামাবাবু ? 
বিছ্যাতের ব্যথিত কষ্টম্বর শুনিয়া মিঃ রয় অভিভূত 
হইয়। পড়িলেন। কিস্ত নীরব রহিলেন 
ন্যাশনাল ইগ্তাস্্বীর ধূয়!৷ তুলে দেশের সমস্ত খবরের 
কাগজগুলিকে আপনারা গ্যাগ্‌ করেছেন। কেউ 
বলছে-_রক্ত চাই, আর কেউ বলছে-__যে-কোন উপায়ে 
দেশের শক্রর নিপাত চাই । তার-উপর একশ" চুয়াল্লিশ 
ধার! রয়েছে-_আমার কোন কিছু করবার উপায় নেই। 
খবরের কাগজের চীৎকারে, বাইরে থেকে যে সাহায্য 
পাচ্ছিলাম, তাও বন্ধ হয়েছে । 
মিঃ রয় হাসির! 
এই কীন্‌ কম্পিটিশন্-এর দিনে আমরা অতিকষ্টে এই 
প্রতিষ্ঠানটি গ'ড়ে তুলেছি, বিছ্বাৎ, একে বাচাতে আমর! 
কোন উপায়ই অবলম্বন করতে দ্বিধাবোধ করব ন| | 
বলিক্ল। পকেট হইতে রিভলতারটি বাহির 


৪৩ 


চটকল 


বিদ্যুৎ ॥ 


করিয়া পুনরায় পকেটে রাখিলেন। 
দীপ্তি শিহরিয়| উঠিল, বিদ্যুৎ মৃদু হাসির 


আমি জানি। 


মিঃ রয় ॥ ন্যাশনাল কথাটার কি কোন মধ্যাদাই নেই তোমার 


বিছ্যৎ ॥ 


মিঃ রয় ॥ 


কাছে? 

আছে। কিন্তু এ ত ন্যাশনাল ইগ্তাস্ট্রী নয়, 
মামাবাবু, বিদেশীর সঙ্গে এর কোন পার্থক্যই 
নেই-আপনার সকলেই বেঙ্গল চেম্বার অফ 
জুট মিল্স্এর মেম্বর, আপনাদের নিয়মকানুন ত 
একই । 

এতে দেশের কতকগুলে। লোক টাক পাচ্ছে । জান ত, 
আমাদের রেজিস্টার্ড মেমোরেগাম্‌ অফ ফ্যাসোশিয়েশন্এ 
একট। ক্লজ আছে-ইগ্ডয়ান ভিন্ন কেউ এর শেয়ার- 
হোল্ডার্‌ হতে পারবে না । 


বিদ্যুৎ ॥ জানি, কিন্ত তাদের অত্যাচারও ত বিদেশীদের চেয়ে 


কম নয়। সেই বঞ্চনা, সেই উপেক্ষা, সেই আশায় 
নিরাশ করা। মামাবাবু, ওয়ার্কার কথাটাকেও 
আপনারা অস্বীকার করতে পারেন না,_-এ একটা 
বিরাট গোষ্ঠী--এর মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত জাতি, সমস্ত 
বর্ণের সমন্বয় ঘটেছে-_এর মধ্যে স্ত্রী-পুরুষের পার্থক্য 
নেই-_-শাসক-শাসিতের চিরস্তন দ্বন্দ নেই। আপনাদের 
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ওই যে ধনতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান__দি বেঙ্গল ন্যাশনাল জুট 
মিল্‌স্‌ লিমিটেড- এই গাঁয়ের বুকে দানবের মত তার 
বিরাট দেহ নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে_-ওর মুখে শ্রমিকের 
কত ব্যর্থ শ্রম, কত ব্যর্থ অশ্রু আজ জমাট বেঁধে 
রয়েছে__-তা কি-_ 

মিঃ রয় ॥ তার মানে ? 

বিদ্যুৎ ॥ তার মানে ?--তার মানে আপনাদের বড় পুলীটার 
বেণ্টি-এ জড়িয়ে গিয়ে বুধানীর বাইশ বছরের 
ছেলেটা মরে গেল-_আপনারা প্রমাণ করলেন যে, সে 
আত্মহত্যা করেছে । তার স্ত্রী, তার শিশুপুত্র ইন্মিওর 
থেকেও বঞ্চিত হ'ল-ক্ম্পেন্সেশন্‌ য্যাক্ট-এর 
কোন ক্লজ তাদের পেটের ক্ষ্ধার উপশম করতে 
পারলে না । 

মিঃ রয় ॥ সিপ্লিতির রা রর 

বিদ্যুৎ ॥ হ্যা দিয়েছেন। অর্থাৎ তার শিশুপুত্রকে তিল তিল 
ক'রে হত্যা করার ব্যবস্থা করেছেন। 

মিঃ রয় ॥ তার মানে ? 

বিদ্যুৎ ॥ তার মানে ?তার মানে আপনারা হত্যাকারী, 
আপনারা নিষ্ঠর, আপনারা নৃশংস। সে শিশুকে 
আফিং খাইয়ে ঘরে রেখে যায়, আর সারাদিন 
আপনাদের পাটের বস্তা বয়ে বেড়ায়--এই যে নীরব 


৪৫ 


চটকল 


হত্যা, এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? মাযাবাবু, 
এর বোঝাপড়ার সময় কি আজও আসেনি? 
দীপ্তি নীরবে শুনিতে লাগিল। 
মিঃ রয় কিছুক্ষণ কথার অবাৰ 
দিতে পারিলেন না, পরে গম্তীরকণ্ঠে 
মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, তুমি আমার আত্মীয় । তোমার উপর দাবীও 
আমার যথেষ্ট আছে। 
বিদ্যুৎ ॥ নিশ্চয়। 
মিঃ রয় ॥ জামুড়িয়া কোল্‌ কন্সার্ঁএ তুমি প্রথম কাজে ঢোকো। 
সেখানে একটা ইউনিয়ন গড়ে তোলবার চেষ্টা 
করেছিলে-_ 
বিদ্যুৎ ॥ ই» কিন্তু সফল হই নি। তারা আমায় ডিস্মিস্‌ করে। 
তারপর আপনারই স্থপারীশে এখানে চাকরি করতে 
নুরু করি। 
মিঃ রয় ॥ তোমার নিজের ওপরে যেমন তোমার কর্তব্য আছে, 
তোমার মামাবাবুর প্রতিও তেমনি একটা কর্তব্য 


থাক উচিত নয় কি? 

বিছ্যৎ জবাব দিল না 
তোমার কাছে আমার বিশেষ অন্ুরোধ-__তুমি ষ্রাইক্‌ 
কল্‌ অফ কর। 


বিদ্যুৎ ॥ আমিও ত তাই চাই, মামাবাবু। আপনি তাহলে 
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আমাদের ইউনিয়নকে স্বীকার করুন, আর কথা দিন 
যে, আমাদের অভিযোগ সম্বদ্ধে বিবেচন। করবেন। 

মিঃ রয় ॥ আমায় চলতে হচ্ছে চেম্বার-এর ভিরেক্শন্‌ অনুযায়ী, 
আমি আগ্ারটেকিং দিই কি করে, বিদ্যুৎ? 

বিদ্যুৎ ॥ আমিও ত মামাবাবু, আমাদের এত ছুঃখভোগ, এত 
পীড়ন বৃথায় যেতে দিতে পারি নে। 

মিঃ রয় ॥ কিন্ত, তা যদি না পার, তা হলে সবচেয়ে বড় সর্বনাশ 
হবে তোমারই । 

বিছ্যৎ ॥ আমার ! 

মিঃ রয় ॥ ভা, তোমার ! 

বিদ্যুৎ হীসিল, পরে গম্ভীর হইয়? 

[বিদ্যুৎ ॥ মামাবাবু, নাশ কথ।ট। তবু বুঝতে পারি, কিন্ত আমার 
সর্বব কথাটার ত মানে কিছুই হয় না। আমার নিজের 
বলতে ত পরণের কাপড় ছাড়। কিছু নেই। বাস্তরভিটা 
একট। ছিল শুনেছি, কাঁকারা এমনিভাবে তা দখল ক'রে 
বসেছেন যে, সেখানে আমার খেষবারও জো! নেই। 

মিঃ রয় ॥ কিন্ত জান বোধ হ্য়, আমি নিঃসন্তান । আমি উইল 
করেছি, আগার অবর্তমানে আমার স্থাবর-অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে দীপ্তি? 

বিছ্যুৎ্ৎ ॥ দীপ্চি! একি পরিহাস, মামাবাবু ? 

মিঃ রয় ॥ পরিহাস নয়, বিদ্যুৎ । ভাগিনেয়ীর আমার অভাব নেই, 


৪৭ 


তাদের খোসামোদেরও অন্ত নেই, কিন্তু যে আমার এ 
বিপুল সম্পত্তির পানে ভুলেও তাকায় না, তাকে সম্পত্তি 
দেওয়ার লোভ সংবরণ করা আমার পক্ষে কঠিন ! 
দীপ্তি আগাইয়) আসিয়। ঈীড়াইল 

মিঃ রয় ॥ এই পৃথিবীব্যাপী ট্রেড ডিপ্রেশন আমাদের এ 
বীজনেস্কেও ভীষণভাবে হিট করেছে । ইকনমিক্‌- 
ওয়াল্৮এ সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্যে ফিনান্শিয়াল্‌ 
ক্রাইসিস্‌ এসেছে-_যারা সহ ক'রে এটা কাটিয়ে উঠতে 
পারবে-__-তারাই বাচবে। 

বিছ্যুৎ ॥ আপনারা বাঁচবেন, মামাবাবু, দ্বিগুণ উৎসাহে আবার 
এক্সপ্রয়টেশন্‌ স্থুকু করবেন । বাঁচবে না কেবল 
তারা-যারা বুকের রক্ত দিয়ে আজ আপনাদের 
বাচাচ্ছে। এ যেফ্রড ! 

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, অত্যন্ত রং টার্ম ব্যবহার করছ! এ ফ্রড নয়, 
এ হচ্ছে এই কীন্‌ কম্পিটিশন্-এর যুগে মালষের 
বাচবার একটা কৌশল মাত্র । 

বিদ্যুৎ ॥ (হাসিল, পরে) ক্যাপিটালিজম্এর মজাই এই 
যে, শোষণ যখন তারা করবে, তখনে! তাঁরা সর্বদাই 
আপনাদের মনকে সজাগ রাখবে এই বলে যে, 
যাদের তারা এক্সপ্লয়েট করছে তারা সর্বদাই ধন- 
সম্পদে পূর্ণ। যাঁকিছু ঘটছে সবই আপনাদের 


৪৮ 
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মঙ্গলের জন্য । এই যে তুলনা, এই যে উপহাস__ 
এ যখন ধরা পড়ে তখন বঞ্চিতের কোন কিছু করবার 
সামর্থ্য থাকে না। 


বিদ্যুৎ আরওকি বলিতে যাইতেছিল, দীপ্তি থামাইয়1 দিয়! 


দীপ্তি ॥ মামাবাবু, আপনাকে কি একটু চা ক'রে দেব? 

মিঃ রয় ॥ না, থাক--থাক মা। হা বিদ্যুৎ, য। বলছিলুম__ 
এই ইকনমিক্‌ ক্রাইসিস এড়াবার জন্যেই আমরা 
রিট্রেঞ্চমে্ট করেছিলুম__কিন্তু তোমরা তার জবাব 
দিলে ট্রাইক ক'রে। 

বিছ্য ॥ এ ভিন্ন উপায় কি বলুন? যখন লাভ করেছেন তখন 
ছিগুণ উৎসাহে ভিভিডেও ডিক্ল্যায়ার করেছেন, তখন 
ত কই হতভাগা শ্রমিকদের ভাগ্যে কিছু পড়ে নি! 

মিঃ রয় ॥ ( একটু নীরব থাকিয়া) এই ফিনান্শিয়াল্‌ ক্রাইসিস্‌ 
এড়াবার জন্যে আমর! ইন্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্কের কাছ থেকে 
বিশ লক্ষ টাকা ধার নিই, কিন্তু তার! মিলের প্রোপার্টি 
বাধা রেখে দ্রিতে চাইল না, তখন নিরুপায় হয়ে আমায় 
নিজের সম্পত্তি গ্যারা্টি দিতে হয়েছে । 

বিদ্যুৎ ॥ মামাবাবু, এ আপনি কি করেছেন ? 

মিঃ রয় ॥ আমার একটা কামনা যে, ব্যাক্ওয়ার্ড বাঙলাদেশকে 
বিজনেস্‌ ওয়ান্ডের ফোরফ্রণ-এ আনব, এনেওছিলাম। 
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কিন্ত গত বছর ট্টক-এ আগুন লেগে সব ছাই হয়ে 
গেল। সেই সময়ই টাকা ধার করতে হয়। 


বিদ্যুৎ যেন পাথর হইয়া গেল। দীপ্তির 
চোখ ছুটে? অশ্রসজল হইয়া উঠিল 


আমি কঠিন, আমি পাকা ব্যবসাদার মানুষ 'এইটেই 
তোমাদের নঞ্রে পড়ে, কিন্ত আমার রিস্ক তোমাদের 
নজরে পড়ে না। 

দীপ্তি মিঃ রয়ের চেয়ারের পিছনে আসিয়? দীড়াইয়া 


তাহার মাথার চুলগুলির ভিতর অন্ুলি সঞ্চালন 
করিতে লাগিল । দীপ্তিকে সামনে টানিয়। বিষাদকরিষ্ট কণ্ঠে 


শেয়ারের দর দিন দিন পড়তে লাগল, কিছুতেই 
্েবিলিটি আনতে পারলুম না। কোম্পানীর কাগজ 
যা ছিল, সব বিক্রী ক'রে দিনের পর দ্িন শেয়ার কিনে 
যেতে লাগলুম__ আমার বলতে যা-কিছু এখন সবই 
ইন্ভেষ্ট কর! হয়েছে এই মিলে । 
বিদ্যুৎ নীরবেই বসিয়া! রহিল । দীপ্তি ছেলেমানুষের 
মত কীদিয়া ফেলিয়। মিঃ রয়ের কোলে মাথ।! 
লুকাইল। বিদ্যুৎ উঠিয়। পায়চারি করিতে লাগিল 


মিঃ রয়॥ (দীপ্চির মাথায় হাত রাখিয়া) আমি নিঃসন্তান, 


বিপত্বীক, সংসারে আমার কেউ নেই। এই মিলই 
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ছিল আমার একাস্ত আত্মীয়, এরই মধ্যে দিয়ে 
চেয়েছিলুম কেরাণী-বাঙলার বুকে একটা নব 
অভিযানের স্থচনা আনতে । 
দীপ্তি ॥॥ ( মাথা তুলিয়া অশ্রসজল কণ্ে ) সুচনা এনেছেন, কিন্ত 
প্রাণ জাগাতে পারেন নি, মামাবাবু। বাঙল! কৃষিপ্রধান 
দেশ, পাট আর চাল এ দুটি জিনিষ বিক্রীর উপর 
নির্ভর করে বাঙলার খরিদ করবার শক্তি। কিন্তু 
আপনারা চিরদিন চেয়েছেন কৃষকের সেই শক্তিকে 
বিক্ষিপ্ত রাখতে । পেরেছেনও, কিন্তু তাতে তাদের 
সহজ স্বচ্ছন্দ জীবন জটিল হয়ে উঠেছে । কিন্তু তেমনি 
জটিলতর হয়েছে আপনাদের অর্থনীতি । 
মিঃ রয় নীরব রহিলেন 
বিদ্যুৎ ॥ মামাবাবুঃ জীবনভোর দুঃখের জের টেনে সামনের 
দিকে চলেছি, পদে পদে বিপদের কাটায় ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছি, পিছনের দিকে কোনে। দিন তাকাইও নি। 
কিন্ত আজ বোধ হয় প্রথম-_ 


দীপ্তির পানে অসহায়ের মত তাকাইল 


দীপ্তি ।॥ আজও তাকাবার কোন প্রয়োজন নেই। 
মিঃ রয় ॥ দীপ্তি, তুই আমার মেয়ে নস, কিন্ত আমি আর তোর 
স্বর্গগতা মামীমা তোকে মান্য করেছি ।_- 
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দীপ্তি ॥ উঃ! মামীম! ! কি ভালই না৷ আমায় বাসতেন ! 
মিঃ রয় ॥ কিন্তু তোর সঙ্গে বিরোধ হয় তোর বিয়ে নিয়ে। 
দীপ্তি ॥ সে পুরানে। কথায় কাজ কি, মামাবাবু ? 
মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ আমাদের সংস্পর্শে আসে কোল্‌ কন্সার্ণ নিয়ে, 
আমরা এই বিয়েতে মত না দিলে তুমি আমাদের 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রে 
বিদ্যুৎ ॥ দারিন্র্যকে বরণ করে । 
দীপ্তি তাহার উজ্জ্বল আয়ত চোখছুটি 
তুলিয়! বিছাতের পানে ভ্রকুটি করিল 
মিঃ রয় ॥ সে দারিজ্র্যকে বরণ করা যে কত বড় এখ্বর্যের পরিচয় 
তখন তা আমরা বুঝতে পারিনি, পরে পেরেছিলুম । 
তোমার মামীমার সে ভূল সংশোধনের সময় আর 
হ'ল না। 
দীপ্তি মামাবাবু, সে কথা আজ আবার তুলছেন কেন? তার 
ওপর ত আমার কোন অনুযোগ নেই । তিনি ছিলেন 
দেবী, আমি ছিলাম সেবিকা । 
১মিঃ রয় ॥ বিছ্যুৎ, তুমি হয় ত ভুলে গেছ, কিন্ত সেদিনকার 
কথা আমার বেশ মনে আছে। তোমার মামীমা 
বলল, গরীবের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে হতে পারে 
না। তার উত্তরে দীপ্তি বলেছিল, ধনদৌলত ত 
মান্ুষের মন্ুষ্যত্বের মাপকাঠি নয়, মামীমা ! 
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দীপ্তির মুখ রাও] হইয়া উঠিল । সে মিঃ রয়ের 
মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া নিম্নকণ্ঠে 
দীপ্তি ॥ আপনি বড্ড ছুষ্ট মি জুড়েছেন,_-থামুন। 
মিঃ রয় ॥ আজ কতদিন পরে তোদের কাছে এসেছি । থামতে 
যেন আর পারছি নে, দীপ্তি । বিদ্যুৎ, তোমার কাছে 
আমার সনির্বন্ধ অনরোধ--আমাকে বীচাও, আমার 
মিলকে বাঁচাও, সবার উপর দীপ্তিকে বাচাও ! 
পকেট হইতে উইল বাহির করিয় 
এই দেখ । তোমার মামীমার মৃত্যুশধ্যায় এই উইল 
তৈরী হয়েছে। 
বিদ্যুৎ বিচলিত হইয়। উঠিল । দীপ্তি নীরবে 
স্বামীর উত্তরের অপেক্ষ) করিতে লাগিল 
তোমার নিজের উপর তুমি যাঁ ইচ্ছে তাই করতে 
পার, বিদ্যুৎ, কিন্ত আমার দীপ্তিকে রিক্ত নিঃস্ব করবার 
কোন অধিকারই তোমার নেই। তাছাড়৷ দীপ্তির 
সম্পত্তি তোমারও সম্পর্তি__- 
বিছ্যুৎ ॥ দীপ্চি ! 
অসহায়ের মত দীপ্তির মুখের পানে তাকাইল 
দীপ্ধি ॥ মামাবাবু, আপনার সম্পত্তি আপনারই থাক্‌__ভগবান 
করুন আপনার মিলের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হোক-_এ 
আমাদের আস্তরিক কামনা । কিন্ত যে বৃভূক্ষু বঞ্চিতের 
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মিঃ রয় ॥ 
দীপ্তি ॥ 
মিঃ রয় ॥ 


দীপ্তি ॥ 


দল আজ আমাদের পাশে এসে দাড়িয়েছে তাদের 
দুর্বিষহ দুঃখের বোঝা নিয়ে, তাদের আমরা প্রতারণ! 
করতে ত পারব না। 

এই তোমাদের শেষ জবাব? 

হাঃ, মামাবাবু। 

বিশেষ বিবেচনা করে বল্‌ দীপ্তি। বিছ্যুৎ, তুমিও 
ভেবে দেখ। 

বিশেষ বিবেচনা করেই বলছি, মামাবাবু। 


বিদ্যুৎ ॥ আমরা ধন্মধট ভেঙে দিলেই যে আপনার খণের দায়িত্ব 


ঘুচবে, তা ত নয়। 


মিঃ রয় ॥ না। তবে কাজ সুরু হলে আমরা ইম্পিরিয়াল্‌ 


ব্যাঙ্ককে বলতে পারব-কিছু সময় দাও। তাছাড়া, 
মার্কেটে শেয়ারের দরও আর পড়বে না। বিছ্যুৎ্, ভাল 
ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ । 


দীপ্চি ॥ মামাবাবু। আমরা গরীক_গরীব হলেও আপনার 


এশ্ব্যের চেয়েও বড় এশ্বরধ্য আমাদের আছে, সত্যের 
ওপরে আমর। দাড়িয়ে আছি । যেখানে সত্য সেইখানে 
জয়--এ শিক্ষাটাও আপনার কাছ থেকেই আমার 
পাওয়া । 


মিঃরয় ॥ তাহলে তোমাদের ওই এক মত--ইউ উইল্‌ ক্ষাইট্‌ 


ইট টু দিলাষ্ট? 
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দীণ্চি ॥ ই] মামাবাবু। 

মিঃরয় ॥ এমনও হতে পারে দীপ্তি, যে, তোমাদেরই সমস্ত 
আয়োজনই ব্যর্থ হয়েছে । 

দীপ্তি ॥ হোকৃ। 


মিঃরয় ॥ সেই ব্র্থতার পেনাল্টি কেবল তোমাদেরই ছুষ্জনকে 
ভোগ করতে হবে। 

দীপ্ঠি ॥ তাহলেও আমর! কোন নালিশ করব নাঁ। 

মিঃরর ॥ উত্তম। কিন্তু তাহলে আমি উইল বদলাঁব। 


উইল ছি'ড়িয়া ফেলিয়! ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেলেন 


বিদ্যুৎ ॥ ( দীপ্ষির হাত ছুখানি ধরিয়া) এ আমরা কোথায় 
এসে দীড়িয়েছি, জান ? 

দীপ্টি ॥ জানি, জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে | 

বিছা ॥ তোমার ভয় হচ্ছে না? 

দীপ্কি ॥ (দ্বিধালেশহীন কণ্ে) একটুও ন।। বরং সত্যি 
বলছি, আজ আমার আনন্দ হচ্ছে-_ 

বিদ্যুৎ ॥ এই বোধ হয় প্রথম আমার ভয় করছে। 

দীপ্তি ॥ ( সভয়ে ) কেন? 

বিদ্যুৎ ॥ কেন? তা বলতে পারছি নে। 

দীপ্তি ॥ কদিন খাওয়াদাওয়। নেই-_তাই দুর্বল বোধ হচ্ছে । 

বিদ্যুৎ ॥ কিন্ত শিবু এখনো এল না কেন? 
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দীপ্চি ॥ যাই দেখি নরু ঘুমোল কি না । ফাটা কপালে ছোড়া 
স্তাকড়ার জলপটি বোধ হয় এতক্ষণে শুকিয়ে উঠল । 


ভিতরে চলিয়া! গেল । বিদ্যুৎ একদৃষ্টিতে ইতস্ততবিক্ষিপ্ত 
উইলের ছিন্ন টুকরাগুলির পাঁনে চাহিয়া রহিল। হঠাৎ 
বাহিরে পর পর কয়েকট। বন্দুকের গুলীর শব্ধ শোৌন। গেল। 
বিদ্যুৎ ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। দীপ্তি দৌড়াইরা 
আসিয়া দেখিল বিদ্যুৎ নাই, অবসন্নের মত সে বসিয়া 
পড়িল। শিবনাথ দ্রুত প্রবেশ করিল। দীপ্তি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। কি বলিতে গেল, শ্বর ফুটিল ন। শিবনাথ কোন 
কথা না বলির ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া 
পড়িল। দে শিবনাথের ভয়ত্রত্ত শুষ্ক পাঙ্র যু্তির 
দিকে জিজ্ঞান্মদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল। বাহিরে পুনরায় 
গুলীর শব্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ কোলাহল ও 
আর্তনাদ উঠিল। সে দৌড়াইয়া জানালায় গিয়া 
ঝুকিয়! পড়িল। নরু ঘুমাইতেছিল, ঘুমাইতেই লাগিল 


৫৬ 





একই দৃশ্থ 
দীপ্তি | 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 
শিব ॥ 


দীপ্তি | 
শিব ॥ 


(জানাল! হইতে ফিরিয়া শিবনাথকে ডাকিল ) বাবা, 
ব্যাপার কি? গুলী চলেছে নাকি? 
হা, একদল মিলে ঢুকতে যাচ্ছিল কাজ করবার জন্যে, 
আর একদল পিকেটিং করছিল, তাই-_ 
নতুন লোক? 
না, নতুন লোক ত আসে নি। আমাদেরই মধ্যে ছুটো 
দল হয়েছে । 
কিরকম? 
অনিলবাবু ইন্তফ1! দিবেন বলে গেলেন, কিন্তু দেন নি। 
তিনি সেক্রেটারী বিদ্যুৎ ঠাকুরের প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপন 
ক'রে প্রস্তাব পাশ করিয়ে লোকদের কাজে যৌগ দেবার 
জন্তে ফতোয়া জারি করেছেন। 
রাগে দীপ্তির সর্ববাঙ্গ রি-রি করিতে লাগিল, সে দশীতে 
ঠোট চাঁপিয়। কোন প্রকারে রাগ দমন করিল 


লোকেরই বা দোষ দিই কি করে। উপবাসে অনশনে 


৫৯ 


দীপ্ডি ॥ 
শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


তার! ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, সেই স্ববিখেটুকু নিয়ে 
অনিলবাবু রিকিউজিশন মিটিং কল্‌ ক'রে এই ব্যাপারটি 
করেছেন । 
মিটিং হ'ল কোথায়? 
কেন, মিল্‌ এরিয়ার ভিতরেই । (একটু নীরব থাকিয়া) 
প্রথম টের পেলুম এল্-বস্তিতে ননকুকে ডাকতে গিয়ে । 
তাকে বল্লাম, “বিছঠাকুর ডাকছে ।, সে বল্লে, “তাকে 
আসতে বল ।, 
অথচ ওই ননকু কালও এখানে এসেছিল, কালও গুর 
প্রশংসা মুখে ধরে না। এই কৃতত্বতায় তোমার 
ঠাকুরের কিছ এসে যাবে না বাবা-_কিস্ত শ্রমিকদের 
দাবীর প্রতিষ্ঠার দিন আরও পিছিয়ে যাবে। 
উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব রহিল 

কিন্তু গুলী ছু'ড়ল কেন বাবা? তারা ত কাজেই 
যাচ্ছিল। 
কিন্তু নূর মুহন্মদ, ওস্মান, বীরেন, স্ববোধ__এরা ত 
বিছুঠাকুরকে ত্যাগ করতে পারে না, তারা অঙ্গরোধ 
উপরোধ করতে লাগল। 
তাহলে আজও তারা আমাদের ত্যাগ করেনি ? 

সে মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। নূর মুহম্মদ প্রবেশ 

করিল, তার কপাল কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে 


৬০ 


দীপ্তি ॥ 
নূর । 


দীপ্তি ॥ 
নূর। 


তৃতীয় অন্ধ 
নূর, ভাই, তোমার কি হয়েছে? 
কিছু না, কিন্ত আমি তোমায় অন্য কোথাও নিয়ে যেতে 
এসেছি বৌদি ! 


কেন? 
যদি তোমার উপর এই খ্যাপার দল অত্যাচার করে ? 


দীপ্তি ॥ নাঁ, না, তুমি যাও । আমার নূর আছে, ওসমান আছে, 


ন্‌র ॥ 


বীরেন স্ববোধ আছে ।__ 
কেউ নেই বৌদি_-কেউ নেই! সকলেই কাজে যোগ 
দিয়েছে । আছে কেবল এই নূর মুহম্মদ !__ 


দীপ্তি॥ বলকি! সকলেই ওকে ছেড়ে চলে গেল? 


ন্র ॥ 


হা। মিঃ রয় যখন তাদের আহ্বান ক'রে 
বললেন যে, এতদিন এই যে দুঃখ কষ্ট সহা করলে, 
তাতে লাভ কি হল বলতে পার? তারা নীরবে 
মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগল। তারপর যখন 
বললেন, “তোমাদের ছুঃখ দিয়ে তোমাদের লিভারর৷ 
নাম কিনলে, দেশে দেশে তার সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল।* তখন সমাগত সকলে চীৎকার করে উঠল,_ 
রক্ত চাই- রক্ত চাই !, তারপর অনিলবাবু বললেন, 
“আজ আমরা কাজে যোগ দিচ্ছি পরাজয়ের কালিম! 
মেখে নয়, শক্তি সঞ্চয় ক'রে পুনরায় কর্মক্ষেত্রে নামবার 
জন্তে » সকলে সমস্বরে সম্মতি দিল। অনিলবাবু 


৬১ 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 


আরও বললেন, “অনশনে অদ্ধীশনে কতদিন ধর্মঘট 
চলতে পারে ?” সকলে চীৎকার ক'রে উঠল, পারে না !, 
কেবল একা আমি মাথা নীচু ক'রে ফিরে এলাম। 
পথে আসতে বিছুদার সঙ্গে দেখা পাগলের মত 
ছুটেছেন সভা আহ্বান করতে । নিষেধ করলাম, 
শুনলেন না। অথচ সভায় বক্তৃতা করবার অবসরও 
পেলেন না, পুলিস তাকে গ্রেফতার করল। ক্ষধার্তের 
দল ক্ষিপ্ত হয়ে তাকে আঘাত করল । 
গ্রেফতার করেছে !..-আমি চললাম মা, জামিন হতে। 
দ্রুত বাহির হইয়া গেল, দীপ্তি যেমন ঈ্াড়াইয়। ছিল তেমনি 
দাড়াইয়াই রহিল । কোন রকম বিচলিত ভাব ন? দেখিয় 
নূর মুহম্মদ শুধু আশ্চধ্যই নয়, অভিভূতও হইয়। পড়িল 
নূর, তোমার আর এখানে থাকলে চলবে না। 
তদের কি ব্যবস্থা হয়েছে? 
বিছুদা চলে যাবার সময় বলে গেলেন, “তারা যেন 
হাসপাতালে গিয়ে মরে_ ব্যবস্থা করো? 


দীপ্তি ॥। তবে তুমি যাও ভাই ! 


নূর ॥ 
দীপ্তি। 


কিন্ত-_ 

এর মধো কিন্তু নেই, যারা আমাদের পাশে এসে 
দাড়িয়েছে, কাছে থেকে ছুঃখ ভোগ করছে, আমাদের 
বুকের রক্ত দিয়ে তাদের রক্ষা করতেই হবে। 


৬২ 


নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


ন্‌র ॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক 
কিন্ত মিল আজ চলবে না। একটা ভীষণ 
উত্তেজনার মধ্যে সকলে রয়েছে । এখন তোমার 
ব্যবস্থা কি করি বৌদি? কাব কাছে রেখে 
যাব? 
তারা ওকে আধাত করেছে, আমাকে আঘাত ক'রে 
যদি তৃপ্তি পায়তারা আম্মক । কিন্তু মুমূযূর্দের ত 
আমি বিনা শুশ্রাধায় মরতে দিতে পারি নে। তুমি 
না যাও, আমাকেই যেতে হচ্ছে । 
এমন কথা বলছ কেন বৌদি? তোমাদের কোন্‌ 
কথ! কবে শুনি নি? 
নূর, ভাই, অভিমানের এ সময় নয়__আমরা আজ 
ছুঃখের চরম সীমায় এসে পৌছেছি। আমাদের 
এতদ্দিনকার সাধনা, এত নিধাতনভোগ-_সব আজ 
ব্যর্থ হতে চলেছে ! 
(হঠাৎ দীপ্তির কাছে আগাইয়া আসিয়া) বৌদি, 
তোমার শরীর কি আজ ভাল নেই ? 
না, ভালই আছে। 
কিন্তু তোমায় যেন কেমন ক্লান্ত দেখাচ্ছে । 
আশ্চর্য নয়, কাল সারারাত ঘুম হয় নি। কিন্ত নূর, 
তুমি আর দেরী করো না লক্ষ্মীটি। 
নরু মাতাল হয়ে এসেছে । এ-সবই অনিলবাবু 


৬৩ 


দীপ্তি ॥ 


নূর। 
দীপ্তি ॥ 


নূর | 
দীখ্ডি ॥ 


নূর | 
দীপ্তি ॥ 


করেছেন। শুনলাম, মোটা টাকা পেয়েছে--টাক1 দিয়ে 
হতভাগাকে হাত করেছে। 
সম্পাদকের উপর অনাস্থার প্রস্তাব পাশ হ'ল, অথচ 
তাকে কেউ ডাকল না। মানুষ কি এত কৃতত্ন হতে 
পারে? এ যেভাবাও যায় না। 
থুক্‌ খুকু করিয়। কাঁশিতেই মুখ দিয়! খানিকট? রজত উঠিল 
বৌদি, এ কি, রক্ত যে! 
এ অস্থথ আমার ছেলেবেলা থেকেই আছে। ও কিছু 
নয়। কিন্ত ভাই, আহতদের যা হয় একটা ব্যবস্থা 
কর। এ না হলে আমি নিশ্চিন্ত হব না। যাও ! 
নুর কি বলিতে গেলে দীপ্তি বাধা দিয়া 
অত ভাবছো কেন, যদি কিছু ঘটেই, পাশের ঘরে নরু 
রয়েছে । 
আঃ বাচলাম ! সেকি এখনও ঘুমুচ্ছে? 
সারারাত ধরে গোলমাল করেছে । কিন্তু শরীরেরও ত 
একটা সন্ের সীম। আছে---বেচার পারবে কেন ? 
তবে তাকে জাগিয়ে দিয়ে_ 
না, না, কাজ নেই । অনেক কষ্টে ঘুম পাড়িয়েছি__ 
বেচারি ঘুমুক ! তুমি যাও__শীগগির ফিরে এস। 
নূর মুহম্মদ চলিয়! গেল। দীপ্তি অবসন্নের মত 
বসিয়া পড়িল। নূর পুনরায় প্রবেশ করিয়। 


৬৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 
নূর ॥ বাইরের দরজাট' বন্ধ করে দাও। 
দীপ্তি নুর মুহল্মদের ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া গেল, 
দরজা বন্ধ করিয়। দিয়া ফিরিয়া আসিয়া একটা 
চেয়ারে বসিল। কিছুক্ষণ পরে দ্বারে করাধাতের 
শব্ধ হইল। দীপ্তি উঠিয়া দীড়াইয়া একটু 
ভাঁবিল। তারপর গিয়া দরজা! খুলিয়া দিয়া 


দীপ্তিঃ কে? অনিলবাবু? আস্কন। 
একখানা চেয়ার আগাইয়া দিল। অনিলবাবু যে 
এমনিভাবে অভ্যর্থিত হইবেন এরূপ আশা করেন নাই 
অনিল ॥ বিদ্যুৎ গ্রেফতার হয়েছে, বোধ হয় শুনেছেন ? 
শীপ্তি॥ হা। 
দীপ্তির নিবিকার ভাব দেখিয়া অনিলবাবু অবাক 
হইয়! গেলেন। তিনি আশ! করিয়াছিলেন দীপ্তি 
কাদিবে_কীদিয়া তাহার সাহায্য ভিক্ষা করিবে 
অনিল ॥ তাকে খালাস ক'রে নিয়ে আসবার কি ব্যবস্থা 
করেছেন? 
দীপ্তি ॥। কিছু না। 
অনিল ॥ আপনার কি মাথা খারাপ হল? 
দীথি॥ হয় নি, কিন্ত হওয়া উচিত ছিল। যাক, আপনার 
আর কিছু দরকার আছে? 
অনিল ॥ না। 


চটকল 
দীপ্তি ॥ 


অনিল ॥ 


দীপ্তি ॥ 
অনিল ॥ 
দীপ্তি ॥ 


তাহলে আপনি আন্গন এখন । 
দরজার পানে অঙ্গুলিসঙ্কেত করিল 


আমি জানি, যাঁকিছু দোষ সব আমার উপরেই 
পড়বে । 

দোষ ত আপনি কিছু করেন নি। 

এই যে সম্পাদকের পদ-_ 

তার জন্তে ত আমরা নালিশ করছি নে আপনার 


কাছে। 


অনিল ॥ বিদ্যুতের কাছে লিগালী বাউওড হতে হয় তন! পারি, 


কিন্ত মর্যালী কৈফিয়ৎ দিতে আমি বাধ্য । 


দীপ্তি ।॥ এ অব্লিগেশন্-টুকু না থাকলেই ভাল হত। তাছাড়া 


অনিল ॥ 


আমাদের আজ আর এর প্রয়োজনও নেই। 

আমার প্রয়োজন আছে । আজ কদিন থেকে কোন 
সাহায্যই পাওয়া যাচ্ছিল না-যার যা সংস্থান ছিল, 
বাধ। দিয়ে বিক্রী ক'রে খেয়েছে ছ-তিন দিন ধ'রে 
সকলকার সংসারই অচল হয়ে পড়েছিল, তাই-_ 


দীপ্তি ॥ তাই তাদের দাবী প্রত্যাহার করেছেন? অনিলবাবু, 


আমাদের সংসারও ত সচল ছিল না, কিন্তু কেউ ত 
এখনও মরি নি! আর দুদিন অপেক্ষা করতে পারলেন 
না? এই অধৈধ্য, এই ব্যর্থতা, এ আমাদের বংশ- 


৬ষ 


তৃতীয় অন্ক 
পরম্পরাকে পধ্যস্ত পঙ্গু ক'রে রাখবে-_-তাদের সমস্ত 
উত্সাহ উদ্দীপনার ট্রণটি চেপে ধরবে । 
অনিলবাবু নীরব রহিলেন 
অনিলবাবু, আমরা নিজেদের জন্তে এতটুকু ভাবি 
নে। আমরা জীবনকেও যেমন একটা ফ্যাকৃসিভেপ্ট 
মনে করি, মরণকেও তাই, কিন্তু ছুঃখ এই জন্যে €, 
শৃঙ্খলিত মানবতার মুক্তির দিন পিছিয্ে গেল! 
পিছিয়ে গেলেও আমরা আশ ত্যাগ করব না। এ 
বিশ্বাস আছে যে, আগামী কাল আমাদের ! এই 
সত্যের জোরেই আমরা এত কঠিন এত সহিষ্ণ হতে 
পেরেছি । 
অনিলবাবু কিছু জবাব দিতে পারিলেন ন/ 
দীপ্তির দৃপ্ত মুন্তির পানে তাকাইয়া রহিলেন 
যার আজ আত্মদান করল, তাদের রক্ত বুথ! যাবে 
না। যারা কৃতত্রতা ক'রে আমাদের সকল সাধন। ব্যর্থ 
ক'রে দিল, তাদ্দের বিচারের দিন আসবে । কিন্ত 
বিচারের সে গুরু শাস্তি ভোগ করবে তারা নয়, 
তাদের বংশধরর। । আর সেপ্রায়শ্চিত্তও হবে অতি 
তীব্র, অতি করুণ-_ 
স্বীপ্তি অবসন্শের মত বসিয়া পড়িল 


৬৭ 


চটকল 


অনিল ॥ আপনি আজ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছেন । 

দীপ্তি॥ না, একটুও না। অনিলবাবু, আজ আমাদের 
উত্তেজনার দিন নয়-_-আমাদের জীবনের এক মর্াস্তিক 
দুঃখের দিন । আমায় মাপ করবেন, আমি বিশেষ ক্লাস্ত 
হয়েছি, একটু বিশ্রাম করব। 


অনিলবাবু চলিয়া! যাইতেছিলেন 


অনিলবাবুঃ ক্ষমা করবেন । একটু বিশ্রাম ক'রে না 
নিলে চলবে না । কেন-না, আজই ত শেষ দিন-_ 
আমাদের আজই এই কোয়ার্টার ত্যাগ করতে হবে । 
অনিল ॥ আমি না হয় বলে কয়ে দুদিন সময়__তাছাড়। 


আপনার মামাবাবু-_ 
দীপ্তি ॥ আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । আমার আর এক মুহূর্তও 
এখানে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে না । 


অনিল ॥ আমি কি আপনার কোন কাজেই-__ 
দীপ্তি॥ না। আপনার উপকার গ্রহণ করলে আমায় নরকে 
যেতে হবে-_অবশ্ট যদি থাকে-_ 


আগাইয়া আসিয়া অনিলবাবুকে পথ দেখাইয়। চলিল। 
ফিরিয়া আসিয়া চেয়ারে বসিয়া টেবিলে মাধ! রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া রহিল । অবসন্ন শরীর ও পরিশ্রান্ত মন 
লইয়| একটু তস্ত্রীচ্ছন্নই হইয়। পড়িল। 


৬৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 

ভিতরের দ্বার দিয়া নরু প্রবেশ করিল। দীপ্তিকে 
ঘুমাইতে দেখিয়া! সে পা৷ টিপিয়া টিপিয়! আসিয়া ঘরের 
অপর দরজাট) বন্ধ করিয়! দিল। তারপর অস্থিরভাবে ঘর- 
ময় পায়চারি করিতে লাগিল । এক সময় দীাড়াইয়! পড়িয়ণ 
দীপ্তিকে দেখিতে দেখিতে তার ভণটার মত গোল গোল 
চৌখ ছুটে অন্বাভাবিক বড় হইয়। উঠিল। সমস্ত মুখখানা 
কুৎসিত ও বিকৃত হইয়া উঠিল। তার সার দেহ কীপিতে 
লাগিল। অতি অন্তর্পণে পা টিপিয়া টিপিয়। নিঃশকে 
তার পিছনে গিয়া দীড়াইল। দীপ্তির রোগপাঁতুর 
মুখখান। ভারী সুন্দর দেখাইতেছিল। নরু নত হইয়। 
তাঁর বীভতন মুখখানা তার মুখের উপরে লইয়া গেলে তার 
ঘন নিংশ্বীসের শব্দে ও স্পর্শে দীপ্তির তল্রী। ভাডিয়। গেল। 
সে ঘাড় তুলিয়া চাহিতেই নরুকে দেখিয়া কম্পিত ও 
ভীত হইয়! পড়িল। ছুই হাতে জোর করিয়া তার 
মুখ সরাইয়া দিয় সে দৌড়িয়া টেবিলের ওপাশে শিয়া 
দ্রীড়ীইল। তার সারা দেহ ঠক্‌ ঠক করিয়। কীপিতেছিল । 


দীপ্তি ॥ ( আর্তকণ্ে) নরু, তুমি !! 


নরু তখন নর নাই। মানুষ তখন পগু হইয়! 
উঠিয়াছে--কথা শুনিবে কে? সে হাসিয়া 


নর ॥ হ্যা, আমি! 
দীপ্তি। কি চাও তুমি? গয়না, টাকা, আমার ত কিছুই 
নেই! 


৬৯ 


চটকল 


শরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 
নরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 


সরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 


ওসব আমি চাইনে। ওসবে আমার কি হবে? ওতে 
একদ্িনেরও ফুত্তি হয় না। 
তুমি সেরে উঠেছ, এখন বাইরে যাও । 
বাইরে যাবার জন্য কি ঘরে এসে ঢুকেছি? এতক্ষণ কি 
ঘুমোবার ভাণ ক'রে পড়েছিলাম অমনি ! 
আমার বুক ধড়ফড় করছে, মাথা ঘুরছে, আমি আর 
ঈ্াড়াতে পারছি নে। আমায় একটু বিশ্রাম করতে 
দাও, নরু, তুমি যাও! তুমি যাও ! 
যাও বললেই বুঝি যাঁওয়া যায়! 

সে দীপ্তির কাছে গির়। হাত বাড়াইয়৷ তাহাকে 

ধরিতে গেল। দীপ্তি সরিয়া৷ টেবিলের অপর 

পাশে আসিয়া! দীড়াইয়! অন্ুনয়ের নুরে 
নরু, বাবা, তোমাদের ঠাকুরকে পুলিসে ধরে নিয়ে 
গেছে, সকল শ্রমিক তাকে ত্যাগ করেছে, আমর! 
এখনি এ স্থান ত্যাগ করে যাব-_তার পূর্ধ্বে নরু, 
আমায় একটু বিশ্রাম ক/রে ক্লান্তি দূর করতে দাও। 
ক্লাস্ত তুমি হয়েছ, আমিও কম ক্লান্ত হইনি। সে 
ক্লান্তি দূর করতে পার কেবল তুমিতুমি-_ 

নরু দীপ্তিকে ধরিতে গেল, সে আগাইয়া আসিয়। 
কি চাও তুমি? 

নরু তথন উন্মত্ত হইয়। উঠিয়াছে 


তৃতীয় অঙ্ক 
নরু॥ চীৎকার করার চেষ্টা করো না, তাহলে-_ 
দীপ্তি ॥ চীৎকার করলে যার! আমায় রক্ষা করতে আসবে তারা 
তোমারই সহযোগী, তাদের দ্বারা রক্ষা পেতে 
আমি চাই নে। 
নর ॥ ভাঁ। 


, বলিয়৷ দীপ্তিকে ধরিবার চেষ্টা করিতেই সে সরিয়া 
গেল। নরু তার পিছু পিছু ছুটিল। ঘরের চীরি- 
দিকে ঘুরিতে ঘুরিতে এক সময় দীপ্তি ভিতরের 
ঘরে চলিয়া গেল, নরুও তাহার অনুমরণ করিল 


দীপ্তি॥ ( নেপথ্যে ) ছাড়__ছাড়, নরু ! 
নরু॥ ছাড়ছি-_গোলমাল করো না! 


সব নীরব। আর্ত নারীর রুদ্ধ ক্রন্দন ও পপর গভীর 
নিঃশ্বাসের ঘন ঘন শব মাঝে মাঝে শোনা যাইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পর নরু ছুটি বাহির হইয়। 
গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে নূর প্রবেশ করিল। টিতে 
টলিতে দীপ্তি বাহিরের ঘরে আসিল 1 তার মুখের 
কষ বাহিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে__পরণের 
বস্ত্র অস্ত, মুখ পাঙুর,। বিবর্ঁ। দীপ্তি পড়িয়া 
যাইতেছিল, নুর তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়! 


নূর ॥ বৌদি! এরা কি তোমায় আঘাত করেছে? 


৭১ 


চটকল 


দীপ্তি।॥ আঘাত-_ আঘাত নয়, নূর, নরু আমার সর্বনাশ করে 
গেল_ সর্বস্ব 


অবসন্নের মত চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল 
নূর ॥ কী? নরু__নরু অত্যাচার করেছে? 


নুর মুহম্মদের চৌখ ছুট! জুলিয়। উঠিল, 
সে ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া গেল 


দীপ্তি ॥ (চীৎকার করিয়া) নূর-_নূর, ফিরে এস ভাই, 
অত্যাচারের বিনিময়ে অত্যাচার করো না_উঃ- 
উঃ মাগো 1 


উঠিতে গিয়া দীপ্তি চেয়ার হইতে নীচে পড়িয়া 
গেল। তাহার দেহ দুইবার কুঞ্চিত হইয়! 
ধীরে ধীরে এলাইয়৷ পড়িল । 

কিছুক্ষণ কাঁটিল, তারপর ভীষণ একটা 
কোলাহল উঠিল। দীপ্তি! 'ীপ্তি। বলিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে বিছ্াৎ প্রবেশ করিল । 
তাহাকে দেখিলে মনে হয় তার যেন দশ বছর বয়স 
বাড়িয়া গিয়াছে । চুল উন্বথুক্ষ, চৌথ ছুটা রক্তবর্ণ। 
ভীষপ প্রহারে সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, জামাটা 
ছিড়িয্া গিয়াছে, চশমার কাচ ভাঙিয়া গিয়াছে 


বিছ্যৎ॥ দীপ্তি! দীপ্তি! 


৭২ 


শিব ॥ 


তৃতীয় অন্ধ 
যাইতে যাইতে দীপ্তির দেহটা মাড়াইয়া ফেলিল? 
কে? দীপ্তি! একি! এখানে শুয়ে কেন? ওঠ-_ 
এয! রক্ত! 
ধীরে ধীরে সেখানে বসিয়! পড়িল । শিবনাথের প্রবেশ 
বার ঘণ্টার মধ্যে তোমায় এ স্থান ত্যাগ করতে হবে 
বিছ্যুৎ। শীত্র প্রস্তত হও। 


বিদ্যুৎ ॥ কিন্তু তোমার মায়ের সৎকারের কি ব্যবস্থা হবে শিবু? 


শিব ॥ 


কি হয়েছে? 


বিদ্যুৎ ॥ রুগ্র দেহে বোধ হয় উত্তেজনা সইতে পারে নি, 


পালিয়েছে-_ 
মৃতদেহ দেখাইয়া দিল, শিবনাথ সজল- 
চক্ষে মৃতদেহের দিকে চাহিয়া রহিল 


কেদে ত কোন লাভ নেই । এর ব্যবস্থা কর । 
শিবনাথ বাহির হইয়] গেল । নুর মুহম্মদের প্রবেশ 


বিদ্যুৎ ॥ এ কি! তোমার গায়ে এত রক্ত কিসের ? 


নূর | 


নূর ॥ 


খুন করে এলাম । 

বিদ্যুৎ কথার জবাব ন। দিয় মৃত দেহ আঙ্গুল দিয়! দেখাইল 
জানি। খুন করেছি তাকেই। কিন্তু সব বৃথা__সব 
বৃথা ! বৌদি বেচে নেই! 


বিছ্যাৎ ॥ বুথা নয়, ভাই, বৃথা নয়। এই ব্যর্থতার ভিতর 


দিয়েই আসবে সফলতা । 


৭ 


চটকল 


নূর ॥ সফলতা চাই নে, বিছুদা, বৌদির মৃত্যু কি ক'রে 
হয়েছে জান? 
বিদ্যুৎ ॥ বোধ হয় উত্তেজনায় । 
নূর ॥ না, না, উত্তেজনায় নয় । অত্যাচারে- নরুর অত্যাচারে ! 
বিদ্যুৎ যেন পাথর হইয়া গেল 
তাকে আমি খুন করেছি। সেই নরুকে। সেই 
অত্যাচারী পশুকে । 
বিদ্যুৎ ॥ কি! কি করেছ! এ তুমি কি করলে নূর? অত্যাচারের 
বিনিময়ে অত্যাচার করলে! আমাদের যাত্রাপথে 
কত দীপ্তি, কত বিদ্যুৎ যাবে, আসবে-_-তার জন্যে 
শোক করলে ত চলবে না ভাই !...বাইরে এ কোলাহল 
কিসের ? এরই মধ্যে ছুটা হয়ে গেল? 
মিঃ রয়ের প্রবেশ 
মিঃ রয় ॥ হা বিদ্যুৎ ছুটা। চিরদিনের মতই ছুটী হয়ে গেল। 
দীপ্তি কোথায়? 
বিছ্যাৎ আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়| দিল 
ভগবান, এ তুমি কি করলে ? 
ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিলেন 
বিছাৎ ॥ আপনিও অস্থির হচ্ছেন? 
বি্ধ্ৎ প্রাণপণ শক্তিতে উদ্যত অশ্রু রোধ করিতে লাগিল 


৭8 


তৃতীয় অঙ্ক 
মিঃ রয় ॥ না, অস্থির আমি হই নি, বিছ্যৎ। এ অস্থিরতার 
সময় নয়। অংশীদাররা একট জরুরী সভা ডেকে 
এই মাত্র মিলকে লিকুইডিশন দিলে । তারা আর 
বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হতে চাইলে ন!। 
বিছ্যুতৎ ॥ এা! আপনি তাহলে-_ 
মিঃ রয় ॥ ব্যাঙ্করাপ ট ! ব্যাঙ্করাপট্‌ ! 
| মিঃ রয় হাসিলেন-_উন্মাদের মত অট্টহাসি 
বিছ্যুৎ্থ ॥ ( দীপ্তিকে দেখাইয়। ) কিন্তু কে বেশী মামাবাবু ? 
বিদ্যুৎ তার জিজ্ঞান্ুদৃষ্টি মিঃ রয়ের মুখের পানে মেলিয়া 
তীহার হাত ছুটা ধরিল। মিঃ রয়ের কথা। ফুটিল না। 


ধীরে ধীরে উভয়ের চোখ দিয়া ফৌটা ফোটা অশ্রু বরিয়া 
পড়িতে লাগিল । বাহিরের কোলাহল বাড়িয়্াই চলিল 


নাটকে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দের 
বাঙল। প্রতিশব্দ 
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কল্‌--০৪11-ভাকা 

লিগ্যালী বাউ-_152911/ ০০০7 -আইনত বাধ্য 
ম্রালী-_100:7811% _ন্যায়ত 


[ ৭ ] 


অবলিগেসন্_01165001 -্দায়াছ 

য্যাকৃসিভেপ্ট-_৪০০106171--আকম্মিক 

লিকুইডিশন-__110010160.- লিমিটেড কোম্পানীর খণ পরি- 
শোধের জন্ত যে অস্থায়ী সরকারী ব্যবস্থা 

ব্যাক্করাপ ট--911119৮» দেউলিয়! 





